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Resumen: En esteartículo mostraré el proceso de realizar una investigación acción para cuestiona 
el papel del investigador durante la recolección y análisis de datosy al preparar el informa final. He 
trabajado la reflexividad a partir de un estudio etnográfico sobre el consumo de drogas realizado 
durante 1994-1996 en Barcelona (España). La perspectiva construccionista que guía mi trabajo 
parte de dos premisas: a)el enfoque del investigador hacia y la relación con los informantes, así 
como los significados que surgen desde esta interacción constituyen los elementos claves de la 
práctica etnográfica reflexiva (HAMMERSLEY & ATKINSON 1995); b)el lenguaje es performativo, 
es decir, tiene la capacidad de producir acción (AUSTIN 1962) y por tanto, tiene efectos en la 
construcción de la realidad . De esta manera la investigación usa el lenguaje para construir 
conocimiento que afecta la realidad. De lo cual se sigue que el autor del texto está implicado y 
toma, en consecuencia, un compormiso como agente situado entre los informantes y los lectores. 
El posicionamiento del autor plantea la necesidad de experimentar con una práctica reflexiva que 
tome en cuenta criterios éticos y epistemológicos que afectarán la formación de todo conocimiento 
"académico" o "científico". El resultado de mi investigación sugiere  cuatro dimensiones básicas e 
interrelacionadas que tienen que ver con mostrar la práctica reflexiva y la acción de la 
investigadora: a) las descripciones microcontextuales, b) el dialogismo (BAKHTIN 1984), c) la 
emergencia de subjetividades, las posiciones de la investigadora y las posibilidades de 
transformación, y d) la retórica deltexto. 
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1. Introducción

En la actualidad el tema de la práctica reflexiva o autoreflexividad ha sido 
abordada y trabajada en múltiples publicaciones (AHERN 1999; BUTLER, FORD 
& TREGASKIS 2007; BREUER 2000; BREUER & ROTH 2003; FINLAY 2002; 
GANNON 2006; HASKELL, LINDS & IPPOLITO 2002; MRUCK & BREUER 
2003; MURPHY & KRAIDY 2003; RUSSELL & KELLY 2002; STEIER 1991; 
SWARTZ 2006). Aún así, muchos textos no muestran el ejercicio reflexivo 
realizado por los/as investigadores, especialmente, porque nuestro modelo 
científico aún tiene profundas raíces positivista (IBÁÑEZ & IÑIGUEZ 1997). [1]

El paradigma tradicional ha recurrido a la bivalencia y unicidad del conocimiento: 
una representación resulta ser verdadera o falsa, y la verdad sólo se puede 
mostrar de forma unívoca (RORTY 1983). Con la entrada en las ciencias 
sociales de nuevos paradigmas y perspectivas (sociología del conocimiento 
científico, socioconstruccionismo, teorías críticas, semiología, 
postestructuralismo y postmodernismo) comienza a producirse una fisura en el 
corazón de la objetividad y la verdad de la ciencia y un acercamiento a nuevas 
formas discursivas que ofrecen diferentes guiños sobre la realidad. [2]

Los mitos de la objetividad y la verdad se derrumban. No hay neutralidad del 
sujeto productor de conocimiento sobre el conocimiento producido ni 
separabilidad. Tampoco hay una instancia suprahumana que establezca el 
criterio de verdad trascendental, a pesar de que puedan seguir existiendo 
criterios prácticos para la vida (T. IBÁÑEZ 1994). La decisión de la verdad es un 
argumento consensuado y negociado culturalmente, la verdad no es revelada, 
sino argumentada y dirigida por valores para después ser transformada en 
cuestiones técnicas. El lenguaje performa la realidad. Esto significa que las 
palabras hacen cosas, performan significados inmersos en el lenguaje y la 
cultura (AUSTIN 1962; DENZIN 2003). BUTLER (1997) toma el concepto de 
performatividad como los procesos mediante los cuales se constituyen las 
identidades y las realidades sociales, por una serie de aproximaciones a modelos 
pre-establecidos, normativos y dominantes, aunque incorpora la existencia de 
todos aquellos "actos fallidos" o versiones alternativas en la repetición que, por 
un lado, ponen de manifiesto su carácter construido y por otro producen 
versiones "no fieles" al modelo normativo que se constituyen en formas 
subversivas. [3]

Estos conceptos nos remiten a la importancia que cobra el compromiso del/a 
investigador/a con su producción, es decir, pues si bien, respeta la repetición del 
modelo normativo, también construye versiones alternativas, donde la práctica 
reflexiva se convierte en una herramienta para "darse cuenta" y a la vez, permitir 
la abertura de múltiples posibilidades en el quehacer creativo y político de lo 
científico. [4]

MARCUS (1994, p.568) define reflexividad: "Para mí, más bien, la reflexividad no 
es tanto una cuestión metodológica, sino una cuestión ideológica". Más que 
interesarse en la teoría y filosofía de la práctica reflexiva de uno/a mismo/a, se 
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refiere a la complejidad política de la teoría (diferentes posiciones tomadas, los 
intereses implicados) que la discusión del postmodernismo ha generado. 
Denomina "giro crucial" a la posición tomada hacia la auto-crítica reflexiva, 
marcando la abertura de la tradición etnográfica hacia nuevas posibilidades que 
cuestionen la objetividad, distancia y transparencia de la realidad de los 
conceptos, junto con la necesidad de explorar dimensiones éticas, políticas y 
epistemológicas como una característica integrada en la producción de 
conocimiento sobre otros. [5]

Las epistemologías feministas destacan la "práctica de la posición", la posición 
no es una identidad, sino cada uno de los lugares desde donde actúa (o enuncia) 
un sujeto. Un sujeto puede ocupar distintas posiciones o lugares de enunciación 
en diferentes momentos). Estos lugares reproducen formaciones discursivas (en 
un sentido foucaultiano) o formaciones ideológicas, por lo que van ligados a 
determinadas identidades, categorías sociales, roles y reglas. La práctica 
reflexiva utiliza la "posición" como una fuente de conocimiento. Como dice 
HARAWAY (1991), sólo desde un determinado lugar, y no desde un 
conocimiento trascendente y supremo es posible la objetividad y la posibilidad de 
ser cuestionado y de cuestionarse. [6]

ALBERTÍN (2008) señala el uso reflexivo para conseguir un texto abierto a 
planteamientos éticos y epistemológicos. Indica dos razones:

• Una razón racional-epistemológica. Consistente en dar cuenta de cómo han 
sido las condiciones de producción de tal conocimiento, del proceso. Aporta 
comprensión a la/s situación/es psicosociales a la que se aproxima el 
investigador/a, y a la vez es una fuente de exploración de cuestiones 
epistemológicas,

• Una razón ético-política. Como forma de resistencia a las formas dominantes 
de conocimiento psicosocial. En tanto que permite la conciencia, la 
objetivación sobre otras posiciones y discursos, el cuestionamiento (para 
qué, para quien) que pueden conducir a cambios en el propio investigador/a 
en un sentido emancipador o de "razón práctica que se resiste" y a la vez le 
implica y le compromete con aquello que sustenta. [7]

En la revisión de literatura sobre reflexividad, he categorizado cuatro 
dimensiones donde se focaliza la aplicación de un ejercicio reflexivo: dimensión 
de sujeto que investiga, dimensión de microcontexto donde se investiga, 
dimensión de discursos sociales, y dimensión de escritura y retórica del texto. 
Esta categorización responde a un intento de organizar el material puesto que en 
realidad todas están relacionadas en el análisis reflexivo. [8]

1.1 Dimensión de sujeto que investiga

WOOLGAR (1988, p.14) define la reflexividad como "el etnógrafo del texto". 
Jesús IBÁÑEZ (1994) trata la reflexividad como un procedimiento paradójico de 
"objetivar" al investigador. Se concibe la no separabilidad objeto-sujeto, en la 
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medida en que en la investigación del objeto queda siempre necesariamente 
huellas del sujeto, porque el objeto es producto de la actividad objetivadora del 
sujeto, de tal manera que tenemos que investigar la investigación del objeto. 
Defiende la posición como sujetos y evitar la reducción a objeto (que en la 
mayoría de ocasiones se ven convertidos los informantes). La manera de 
acceder es a través de hacer emerger la subjetividad en el seno de la interacción 
de tipo conversacional en grupo, a partir del cual pueden generarse cambios 
entre los participantes. [9]

Los estudios culturales proponen el papel de "traductor" que tiene el etnógrafo/a 
frente a las mezclas culturales. Las culturas no existen "esencialmente" y menos 
si asumimos que "alguien de fuera" intenta "aprehenderla". La reflexividad 
tendría que ver con centrar la mirada sobre el proceso de hibridación más que en 
las culturas híbridas. El proceso obliga a tener que dialogar con esos otros 
contextos, con los cuales se establece interconectividad (SAID 1993; SPIVAK 
1985). [10]

Otras autoras como COFFEY (1999) señala que al introducir el "yo" del/la 
investigador/a en el relato o situación narrada y en primera persona, se consigue:

• problematizar nuestros datos (en el sentido que parece una experiencia 
subjetiva en que nuestra forma de hacer, sentir y pensar condicionará los 
resultados), 

• reconceptualizar este "yo" en forma de diferentes subjetividades, 
dependientes de los contextos de acción. Tomar consciencia es una base de 
los procesos de cambio o transformaciones personales (RIBBENS & 
EDWARDS 1998; HERTZ 1997; REINHARZ 1997). [11]

Estas perspectivas recuperan procesos "no racionales" como fundamentales en 
la práctica reflexiva: emociones (ELLIS 1999), intenciones, expectativas, 
proximidades, elecciones, deseos, prejuicios, etc., de los actores. Para dar 
sentido a lo que observamos, o a lo que la gente nos dice, tenemos la riqueza de 
nuestra experiencia común de sentimiento, elemento fundamental que conecta 
autor con audiencia (CODE 1995). Para autoras como McGOWAN (1994) el 
concepto de agencia reflexiva es localizado no en un sujeto unificado, sino en 
subversivos actos corporales, donde el cuerpo toma el lugar en el cual la agencia 
se constituye. [12]

1.2 Dimensión de microcontexto donde se investiga

Las etnografías de laboratorio permiten estudiar la reflexividad a partir de su 
focalización en el "contexto de la acción". Estas orientaciones muestran la 
génesis del conocimiento a partir de visiones e intereses particulares de las 
instituciones y de los investigadores, de momentos, de rutinas y hábitos 
instaurados y localizados en el contexto donde emerge la acción. La estrategia 
científica de objetividad y neutralidad es separar estas producciones de su 
"contexto de acción o descubrimiento" para aparecer como realidades 
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generalizables que trascienden el contexto "microsituacional" (KNORR-CETINA 
1981; LYNCH, LIVINGSTONE & GARFINKEL 1995). [13]

Por otro lado, la etnometodología habla de una "reflexividad constitutiva de la 
acción" y fija la atención en las secuencias de conducta observables localmente, 
en donde se establecen los detalles de trabajo diario y de interacciones, desde 
donde se producen las "reglas prácticas" que permiten actuar de forma correcta 
(COULON 1988). Estas prácticas se hacen observables para los otros miembros 
por su carácter racional. GARFINKEL (1967) utiliza las descripciones de los 
actores (categorizar los objetos en clases, hacer formulaciones, ofrecer u ocultar 
detalles, juicios, etc.) como partes constitutivas de lo que éstos describen, es 
decir, como partes que hacen el mundo inteligible y analizable, que lo "fabrican" 
(accounts). [14]

1.3 Dimensión de discursos sociales

La práctica reflexiva requiere conocer la enunciación y la posición del sujeto en 
relación a los discursos y relaciones de poder entre ellos. FOUCAULT (1969) 
señala que el poder se relaciona ahora con los distintos sistemas de discurso 
que gobiernan la vida de las personas, y no por un control directo sobre las 
personas. Los discursos son un conjunto de enunciados que describen objetos, 
temas, prácticas, con una regularidad en relación a un sistema social e 
históricamente determinado. Las prácticas discursivas son indisociables de otras 
prácticas sociales. La apropiación de enunciaciones o discursos por el sujeto 
supone que los convierte en su propio discurso, de ahí que cuando realiza 
prácticas sociales, lo hace desde "un lugar o posición", que es la adscripción a 
un discurso (o a diferentes, según los contextos donde los actúen). Los discursos 
o formaciones discursivas se definen por sus condiciones de producción, de las 
instituciones que las implican y de las reglas del discurso. [15]

BOURDIEU (BOURDIEU & WACQUANT 1994) concede a la razón el dominio de 
la distancia teórica. Las categorías de pensamiento subyacentes a las 
representaciones colectivas se organizan a través de las estructuras sociales de 
los grupos. Estas representaciones colectivas son semejantes a las estructuras 
mentales o cognitivas de las personas porque están "genéticamente ligadas". Así 
pues, al analizar las estructuras objetivas o sociales, encontramos una 
prolongación hacia las disposiciones subjetivas de las personas. [16]

PARKER (1992) plantea la reflexión crítica sobre un discurso. Esta incluye el uso 
de otros discursos, especialmente a través de sus contradicciones internas, que 
permitirán abrir cuestiones sobre lo que otros discursos están trabajando. Esto 
modifica y permite diferentes espacios para el manejo y la resistencia. Aunque 
afirma que al hacerlo no se disuelve ese discurso de opresión, pues tanto el 
discurso como la reflexividad están histórica y culturalmente circunscritos. [17]
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1.4 Dimensión de escritura y retórica del texto

ASHMORE (1989) indica que la reflexividad "debe mostrarse" en el texto. 
LATOUR (1988) propone una infra-reflexividad, marcada por una infracción de 
métodos, un estilo híbrido, a modo de un estilo literario y extraacadémico que 
conecta mejor al lector con el texto, en lugar de un texto científico con límites 
disciplinarios. [18]

En el ejercicio reflexivo se usan diferentes estilos narrativos apropiados para la 
introspección, la crítica y la deconstrucción (RILEY, SCHOUTEN & CAHILL 
2003). Este procedimiento rompe la normativa escritura científica (por ejemplo, 
cuando el autor habla en tercera persona) y amplía la comprensión de los 
lectores (RICHARDSON 1995; LEUDAR & ANTAKI 1996), los cuales constituyen 
una parte imprescindible del proceso reflexivo. La propuesta de MINH-HA 
descrita por DENZIN (1997) es un referente para la práctica reflexiva. Para esta 
autora, el texto es el marco de interpretación en el sentido que interroga las 
realidades que presenta, invoca al que cuenta la historia en la historia que 
cuenta, construye a la audiencia como responsable de la interpretación, resiste a 
la tentación de llegar a ser objeto de consumo, resiste todas las dicotomías 
(hombre/mujer, etc.), hace uso de los silencios como forma de resistencia. [19]

Los antropólogos postmodernos han señalado la preocupación por la retórica 
textual y las nuevas formas literarias como mecanismo de diluir la autoridad en el 
texto etnográfico. Redefinen las monografías como "etnografías experimentales" 
(MARCUS & CUSHMAN 1982), caracterizadas por su preocupación explícita de 
cómo se han construido las interpretaciones y la forma de representarlas textual-
mente (VAN MAANEN 1995). También inciden en el uso de figuras retóricas 
como la metáfora, alegoría, la evocación, el "collage" y la ironía, el contraste 
comparativo, etc., para que el/la investigador/a pueda conectar mejor su mensaje 
con los potenciales lectores. Por tanto, un informe científico es un ejercicio de 
persuasión, un ejercicio retórico de objetividad, también una versión que debe 
gozar de verosimilitud, rigor y honestidad (DENZIN & LINCOLN 2000). [20]

El objetivo del siguiente artículo es mostrar y poner en práctica procedimientos y 
formas retóricas que constituyen una práctica reflexiva. Esta práctica reflexiva se 
ha corporeizado en la etnografía sobre el uso de drogas (predominantemente 
heroína) realizada en una comunidad urbana de Barcelona. Intento mostrar en el 
texto etnográfico el proceso de acceso a los datos, las negociaciones con los 
informantes, los elementos intersubjetivos entre los informantes y la 
investigadora, las narrativas de los "yo-es", el momento socio histórico donde se 
realizan los actos, el proceso de selección e interpretación de los datos, los 
valores que movilizan las acciones, las lógicas que se insertan en el relato 
etnográfico. Utilizo el procedimiento de seguir las dimensiones o focos de 
análisis reflexivo que he categorizado anteriormente. [21]
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2. Metodología y contexto de investigación

Durante los años 1994-1996 realicé un estudio etnográfico en un barrio de la 
ciudad de Barcelona (España). Me habían concedido una beca en un centro de 
investigación con objeto de estimar el número de usuarios de heroína que había 
en la ciudad durante aquel periodo (en España, por aquel entonces, la 
prevalencia e incidencia del número de usuarios de heroína era elevada; 
BARRIO, DE LA FUENTE & CAMÍ 1993; DE LA FUENTE et al. 2005; 
DOMINGO-SALVANY et al. 1998; P.N.D. 1994). [22]

La etnografía fue el método de elección al permitirme entrar en contacto con lo 
cotidiano del mundo del consumo, a través de las informaciones obtenidas 
directamente del objeto investigado y a través de la observación y entrevistas en 
profundidad. El acceso al ámbito de investigación fue exploratorio y abierto, con 
una implicación consentida por mi parte y un intento explícito de comprender 
aquello que se observaba en los términos que les dan los participantes 
protagonistas de los mismos (HAMMERSLEY & ATKINSON 1994). El debate 
sobre la observación misma, el modo en que el/a analista debe o no mantenerse 
como participante del contexto social analizado, y el de la necesidad de 
establecer o no una distancia analítica suficiente, es uno de los puntos a los que 
responde el objetivo de este trabajo. En este sentido, intenté la participación 
conjunta con los informantes en el proceso mismo de elaboración del 
conocimiento, así como el reconocer el punto de partida de la conducción y 
análisis del proceso etnográfico desde teorías psicosociales críticas (IBÁÑEZ & 
IÑIGUEZ 1997). [23]

El trabajo de campo lo inicié tras mis primeros contactos con un "Centro socio 
sanitario de atención y seguimiento a toxicómanos" (CAS), y de sucesivas visitas 
(dos meses intensivos) en los horarios de atención a los usuarios y tratamiento 
terapéutico. Después de este tiempo, decidí estar en la calle con los usuarios, 
pasearme con ellos/as, contactar con nuevos conocidos/asen los espacios 
cotidianos de consumo y de búsqueda y venta de sustancia. En el CAS, sólo 
venían aquellos/as que buscaban tratamiento y además se sentían obligados a 
contestar las preguntas de las entrevistas que les realizaba, ya que el terapeuta 
del Centro les pedía que hicieran la entrevista conmigo. También, me explicaban 
cosas que no entendía bien su significado, por ejemplo, expresiones cómo: 
"cuando intento dejar de consumir drogas y voy por la calle, los demás me 
invitan", ¿cómo podía ser que le invitarán? – me preguntaba –. [24]

La elección del barrio vino condicionada por dos aspectos fundamentales: uno 
era su proximidad a mi centro de trabajo, el otro el conocimiento de la alta 
prevalencia de consumidores de heroína en aquel lugar. El barrio estaba ubicado 
cerca del mar, antiguamente dedicado a la pesca y en la actualidad se mantenía 
con el pequeño comercio y prestigiosos restaurantes de productos marinos. Su 
nivel socioeconómico era medio-bajo. [25]

Acudía al barrio en diferentes momentos del día, también alternaba una 
diversidad de contextos (dentro de la ilegalidad o no, donde tenía un rol de ayuda 
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o de complicidad, donde permanecía más invisibilizada porque mi presencia ya 
no les resultaba novedosa, etc.). De esta manera, podía permanecer durante 
horas con ellos/as en la calle, visitarlos en sus domicilios o los de sus familias, 
acompañarlos de visitas al médico o a buscar trabajo, acompañarlos a juicios, ir 
a buscar droga a otros barrios, encontrarlos en la prisión, etc. Ya en los primeros 
contactos detecté una clara diferencia entre los "usuarios o consumidores de 
heroína", "usuarios o consumidores de metadona" (opiáceo sintético 
administrado bajo supervisión médica). En función si estaban en una categoría u 
otra, sus formas de vida eran significativamente diferentes. [26]

El iniciar este tipo de trabajo fue resultado de formar parte como becaria de un 
equipo de investigadores que realizaban estudios epidemiológicos sobre drogas 
orientados a políticas sanitarias. Mi papel como investigadora cualitativa no 
gozaba de un estatus dentro del colectivo de epidemiólogos, sin embargo 
confiaban en mí. Siempre me sentí un poco extraña haciendo algo sobre lo que 
no tenía guión preestablecido, desconocía si seguía reglamentariamente un 
método, si lo que allí observaba e interpretaba estaba fuera de los cánones 
académicos, y sobre todo, en una fase posterior, tenía la sensación de que lo 
que explicaba de aquellas gentes, de aquel lugar tenía algo de invención propia. 
Hubiera querido contrastar con otros investigadores sobre el tema y el método, 
pero en el departamento de mi Universidad y en aquel tiempo, no había gente 
que trabajara con etnografía. Tampoco encontré demasiados libros o artículos 
sobre etnografía traducidos (por aquel entonces mi inglés era pésimo), agradecí 
enormemente que cayera en mis manos el manual de HAMMERSLEY y 
ATKINSON, traducido al español en 1994 titulado: Etnografia: métodos de 
investigación. [27]

Al final de todo el proceso donde escribí y publiqué un relato etnográfico titulado: 
"Consumir heroína: relaciones, significados y vida cotidiana", me pregunté el 
papel que como investigadora había desarrollado y sobre todo los resultados a 
los que había llegado con mi escrito. Ello me condujo a explorar los motivos y los 
efectos de esa producción, lo cual me sumergió en un proceso reflexivo que 
culminé con mi tesis el año 2000. [28]

El trabajo de campo transcurrió entre diciembre del 1994 y diciembre del 1996, 
después mantuve contactos con algunos informantes-amigos. Durante el propio 
proceso de campo mantuve una "triangulación" entre diferentes fuentes de datos, 
contextos y técnicas. Esta triangulación se basó en:

• comprobar el testimonio del mismo consumidor en diferentes etapas del 
estudio, así como confrontar "lo que decía" con "lo que hacía" y ver si era 
coherente,

• comparar las informaciones de diferentes consumidores en diversos temas,
• utilizar testimonios de personas expertas o relacionadas con el tema de 

consumo por su proximidad pero sin ser consumidoras y que conocieran el 
barrio y/o a los consumidores (por ejemplo, personal sanitario del Centro de 
tratamiento, la psicóloga de un Centro, una educadora de calle, voluntarios y 
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vecinos implicados con los usuarios, familiares de algún consumidor, la 
Asociación de Comerciantes del barrio),

• valorar la información obtenida a través de la experiencia acumulada con el 
tiempo y de un conocimiento más próximo de los/as consumidores. [29]

En el año 1997, finalizada la memoria de investigación, regresé al barrio y 
comenté mis resultados con algunos informantes. Fueron pocos, en realidad no 
estaban por la labor de sentir mis explicaciones y discutirlas. A un par de ellos les 
proporcioné el trabajo en papel, y algo leyeron y les pareció bien, pero nunca 
establecimos un feed-back en profundidad. Realicé varios diarios de campo 
(aproximadamente 400 páginas) y además 43 entrevistas en profundidad 
grabada a usuarios/as y transcrita. Mis contactos con los usuarios me 
permitieron establecer una red de conocidos que constaba de 113 sujetos: 78 
consumían heroína (61 hombres y 17 mujeres) y 35 estaban en un programa de 
mantenimiento con metadona (16 hombres y 19 mujeres). [30]

3. Resultados: práctica reflexiva y performatividad del texto

Durante la elaboración del informe etnográfico he utilizado la práctica reflexiva 
manifestada de diferentes formas. A partir del marco teórico revisado en la 
introducción, he trabajado con las cuatro dimensiones detectadas: de sujeto que 
investiga, de microcontexto donde se investiga, de discursos sociales, y de 
escritura y retórica del texto. A partir de aquí he realizado mi ejercicio reflexivo, 
estableciendo cuatro apartados que guardan relación con las dimensiones 
revisadas, y son:

• Descripciones microcontextuales. Aquellos aspectos relacionados con focos 
de escritura basados en relatos de contextos, situaciones de interacción y 
contingencias que aparecen en escenas específicas entre actores 
(informantes-investigadora).

• Formaciones discursivas. Aspectos relacionados con discursos que toman 
papeles hegemónicos en el texto, así como su relación con otros discursos 
que se han mostrado menos en dicho texto.

• Subjetividades emergentes y transformaciones. Aspectos relacionados con 
diferentes identidades situadas y "yo-es" (racionales y emocionales) que se 
iban produciendo, eliminando y modificando a través de las experiencias 
cotidianas entre informantes-investigadora.

• Retórica del texto. Como la forma que adquiere la escritura, la presentación 
de versiones sobre el consumo, el hacer visible las interacciones y las 
subjetividades que se producen. [31]

A continuación profundizo en estos apartados, los cuales mantienen estrechas 
conexiones entre sí como se observará en los análisis a continuación. Utilizo 
fragmentos de los diarios de campo que permitirán construir una versión 
polifónica del texto etnográfico final, así como introducir retóricas que permiten al 
lector mostrar objetivos éticos y epistemológicos del proceso de investigación, es 
decir, intento performar un texto etnográfico reflexivo. [32]
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3.1 Descripciones microcontextuales

A partir de las notas de campo o las notas de la observación participante, los 
fragmentos descriptivos de interacciones y relaciones entre participantes, incluida 
la etnógrafa, junto con las contingencias contextuales revelan elementos 
fundamentales de un análisis reflexivo. Así por ejemplo, en el fragmento 
siguiente se observa como se van definiendo las subjetividades, las posiciones, 
las intenciones y emociones que emergen en un momento de encuentro entre 
Míguel (usuario) y la investigadora:

"El siguiente encuentro con Míguel me produjo una gran pesadumbre y angustia. Su 
aspecto descuidado y desmejorado iba aumentando día a día, luego sus 
comentarios ...: 'Ayer nos lo hicimos, pero hoy estoy sin blanca, muy apurado ...  
aunque prefiero no comerme demasiado el coco si no es peor ... ', etc. Sentí lástima. 
No se me ocurrió otra cosa que alargarle las 1000 pesetas que llevaba encima. El se 
quedó desconcertado, realmente no esperaba ese gesto, se miró el billete durante 
unos segundos y lo tomó diciendo: 'esta bien, pero no deberías, es mucho dinero ...  
Muchas gracias ... pero no te acostumbres ... '.

Le contesté que no me acostumbraría, él se ofreció para que le hiciera la entrevista 
por la tarde, pero preferí no planificarla demasiado en vista del poco éxito de otras 
veces. Luego, experimenté cierta incomodidad por mi gesto poco meditado: ¿había 
sido un error darle ese dinero? No obstante, pensé que frente a un gesto generoso 
de ese tipo, habría una respuesta significativa." (Diario de campo, p.109) [33]

Como en los planteamientos de la metáfora teatral de GOFFMAN (1987), en 
nuestro escenario, los informantes (alter) se convierten en espectadores y yo 
(etnógrafa), soy observada, escrutada, analizada en mi representación (soy 
observada en mi relación con ellos/as y en mi relación con otros informantes de 
la escena: terapeutas, familiares, vecinos del barrio, etc.) y resulta significativo 
ver cómo me voy definiendo en función de cómo me perciben y me valoran.

"Joan solía moverse bastante independiente en el barrio y cuando no tenía ninguna 
necesidad pendiente de resolver, se ponía a hablar conmigo. Por un lado agradecía 
que fueran tan explícito en todo, pero por otro, tenía la sensación de que intentaba 
monopolizar mi atención: 'eres la única de aquí a la que le puedo contar cosas, los 
demás son todos unos chivatos que se mueven por interés' – me decía –. Luego 
comenzaba a preguntarme cosas sobre mi vida privada: si tenía hijos, qué coche 
tenía, donde vivía ... a lo que yo respondía sin extender demasiado mi explicación." 
(Diario de campo, p.172) [34]

Las contingencias contextuales vinculadas a los intereses, expectativas,  
emociones, etc., de los actores producen reglas, selecciones, decisiones ... que 
resultan fundamentales en marcar la trayectoria del transcurso del trabajo de 
campo y de la escritura etnográfica. [35]

En el siguiente fragmento muestro la decisión de cambiar el contexto de estudio: 
en lugar de realizar observaciones y entrevistas en el Centro de tratamiento, las 
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realizaré en la calle. Esto supone necesidad de nuevos contactos, adquirir 
nuevos roles por parte de la investigadora e intentar superar temores. 

"Tras un tiempo de comprender la dinámica del Centro de atención y tratamiento a 
toxicómanos, tuve la necesidad de encontrarme dentro del 'contexto natural' del 
usuario/a para entender algo mejor algunos interrogantes que iban surgiendo. Por 
otro lado, era consciente que estaba interaccionando con ellos/as dentro de un 
ámbito institucional de carácter sanitario, y por tanto, era inevitable encontrar un 
determinado grupo de consumidores – los que buscaban tratamiento – y no otro. Era 
imposible establecer una relación de 'iguales' u horizontal con ellos/as, pues a mí se 
me asignaba un rol de terapeuta y un estatus de poder en tanto que los terapeutas 
eran los que ofrecían y los usuarios/as los que hacían la demanda. ¿Qué podía 
hacer? Obviamente, se trataba de invertir los papeles, o mejor dicho de "dispersar" la 
autoridad del que investiga. 'Ir a su terreno' podía resultar muy significativo. En la 
calle, serían ellos/as quienes me enseñarían, ayudarían o me conducirían.

Tuve incertidumbres, ¿cómo hacerlo?, ¿podía ser 'algo arriesgado' meterme en el 
barrio y moverme con ellos/as como alguno de los terapeutas y otras personas me 
insinuaron?, ¿cómo podría ser bien aceptada?" (Diario de campo, p.151) [36]

En el escenario, también ha resultado relevante el juego de la autoridad. Mi 
autoridad etnográfica queda condicionada por las posibilidades que quieran 
darme los/as usuarios/as: en qué lugares me puedo parar a observarles, qué me 
explican cuando se acercan a mí, qué tipo de relación pretenden mantener 
conmigo, etc. Siento que no puedo dirigir la investigación hacia donde deseo, 
tengo que negociar constantemente mis intereses con los suyos. [37]

Plantearme si soy outsider-insider dentro del colectivo de usuarios constituyen 
otro elemento reflexivo. Estos límites quedan desdibujados en momentos 
avanzados del estudio, donde se produce una cierta hibridación en donde soy 
competente para inmiscuirme en unas prácticas culturales, y a la vez, yo 
represento la posición de "alter" o "no usuaria" en el mundo de la droga. En el 
siguiente fragmento recojo algunas impresiones y sentimientos sobre mi 
situación en relación a los informantes:

"El hábito de 'pensar dentro de la lógica de los usuarios/as' me creó cierta inquietud, 
pues tenía la impresión de no poder encontrar cierta 'distancia' entre su lógica y la 
del investigador que analiza los datos. Sentí que mi visión estaba sesgada por la 
implicación afectiva con los personajes, así que intenté situarme en un espacio 
intermedio entre usuarios/as-no usuarios/as. ¿Cómo? La confrontación entre 
discursos de usuarios/as-no usuarios/as y principalmente, la reflexión posterior y el 
ordenamiento de los datos fueron fundamentales para encontrar este espacio. Mi 
sentimiento hacia el consumidor era muy 'normalizado', es decir, como si fuera otra 
persona de mi vida cotidiana y no un ser extraño. Había afectividad y amistad en 
algunas relaciones y en otras no. Como consumidor lo veía un ser capacitado para 
ser responsable de su propio destino, y en parte víctima de un sistema social 
opresor que se encarnaba en sus cuerpos." (Diario de campo, pág.130) [38]
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Reflejar los momentos diferentes del trabajo de campo y la escritura (antes, 
durante y posteriormente) trasportados al presente constituyen la comprensión 
de cómo se han ido generando diferentes contextos entre los participantes. Esta 
continuidad temporal y relacional permite comprender los significados y el 
sentido de muchas acciones que se desarrollan en el contexto etnográfico. El 
conocimiento local, situado y continuado de objetos y sujetos me ha permitido 
fijar formas semi-estables de cultura, identidades nómadas, sin caer en el 
esencialismo cultural o identitario. En el siguiente fragmento se intenta mostrar 
los momentos por los que transita un usuario, sus cambios permanentes, y a la 
vez, algunos elementos que persisten de una forma dinámica como formas de 
explicación del proceso:

"Con el paso del tiempo, Kike fue empeorando, cada vez se incrementaba más su 
grado de 'enganche' a la coca, observé que su capacidad comunicativa también 
disminuía. Había empezado a contraer deudas con el negro que lo abastecía y hacía 
fraude a los usuarios/as y a Luís, su mejor amigo. La última vez que ví a Kike antes 
de que fuera llevado a prisión fue un atardecer, al pasar por Los Arcos oí que alguien 
me llamaba, me aproximé y ví que se trataba de él, tenía la cara enrojecida y estaba 
muy inquieto ... Comenzó a decir que tenía muchos problemas: 'estoy muy 
enganchado a la coca, me buscan por un montón de cosas, he de mirar de ir algún 
sitio ... ¡Estoy acabado!, hace días que ni duermo ni como con esta historia de la coca'.

Su evolución también me impresionó: frente a los drásticos cambios de estado físico, 
psíquico y relacional por los que fue pasando en cortos espacios de tiempo, se 
contraponía un esquema monótono, cíclico y racional consistente en: conseguir droga-
consumir-conseguir-consumir ...). Pensé que esto no sólo era exclusivo de Kike, sino 
que se podía trasladar a cualquier consumidor." (Diario de campo, p.126) [39]

El extrañamiento o la quiebra (como explica AGAR 1996) es un punto de partida 
para la reflexividad. Al extrañarme podía problematizar el "etnocentrismo" y 
"esencialismo cultural" que yo tenía. A la vez se constituía como una fuente 
innovadora y un punto de inflexión a partir del cual hacer inteligible (socio-
culturalmente), el proceso de elaboración del conocimiento. [40]

En el ejemplo intento mostrar mi extrañamiento sobre la dinámica terapéutica del 
Centro de tratamiento. Especialmente la predominancia de un discurso de control 
y vigilancia, sobre un discurso curativo o de ayuda que yo esperaba encontrar.

"Las normas que se prefijaban de antemano tanto en el contrato terapéutico como 
en el protocolo de tratamiento me asombraron pues indicaban el alto control y 
vigilancia sobre el usuario/a. Así por ejemplo, cuando se le pedía una muestra de 
orina, el usuario/a debía orinar en presencia de la enfermera/o para evitar el cambio 
de la orina (en el caso que tuviera restos de 'droga') por otra orina 'limpia'." (Diario de 
campo, p.145). [41]

"Extrañar" y analizar los contextos de nuestras interacciones y los datos de 
nuestra investigación supone establecer un dialogo con y entre ellos. En las 
múltiples conversaciones establecidas entre informantes-investigadora se 
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negocian "divergencias", "inconsistencias" a través de descubrir valores y 
construcciones de sujetos y objetos insertas en los diferentes diálogos. En la 
resolución de la "quiebra" es donde se involucra un examen reflexivo de la acción 
como acto, ya sea de una acción observada a distancia o compartida como una 
experiencia vivida con los informantes (una sólo puede conocer sus propias 
acciones como actos, dado que contemplarlas es salirse fuera de ellas). [42]

El extrañamiento guarda estrecha relación con los prejuicios que mantiene el 
investigador/a y que quedan cuestionados con sus experiencias durante el 
trabajo de campo. 

"Tal vez, tenía un esquema preconcebido de que los consumidores de allí se movían 
dentro de subgrupos cerrados, estructurados y diferenciados, pero con el tiempo, 
observé que todos se conocían bastante bien y que sus alianzas (de dos o más 
sujetos) se restringían a características contextuales y a temporadas muy concretas, 
a no ser que se tratara de vinculaciones afectivas más permanentes entre dos o tres 
amigos o una pareja. En el 'mercado' de la calle casi todos los consumidores se 
acababan encontrando o conociendo, y también, precisamente por este motivo, tuve 
muy claro no crear enemistad con nadie, a pesar de haber gente que no era de mi 
agrado o confianza." (Diario de campo, p.111)

"Otros prejuicios que mantenía al inicio de la investigación, y que se fueron disipando 
eran por ejemplo, frente a la concepción de que 'no son cuidadosos', me sorprendió 
cómo a temporadas se cuidaban y aseaban (excepto en situaciones de 'enganche'); 
o respecto a que 'eran desestructurados' observé la lucidez y atención que, por 
ejemplo, Antonio demostró al indicarme el número de cintas que le llevaba grabadas 
cuando le hice la historia de vida; o bien el prejuicio que tuve en un momento del 
estudio de que 'eran inofensivos' 'de fiar' y luego me encontré a Fernando en la 
cárcel por haber amenazado con un cuchillo a un vecino de su barrio. O mi 
extrañamiento al prejuzgar que no podía existir una relación amorosa y de pareja 
entre un/a 'usuario' y un/a 'no usuario'. Para mí era incomprensible, ¿Quién iba a 
aguantar a un consumidor o consumidora si no estaba en su mismo camino? Pero 
me di cuenta que muchas parejas empiezan sin ser usuarias, uno de la pareja 
comienza a consumir y puede 'arrastrar' al otro o no. También el convivir en un 
barrio, el compartir frecuentemente los mismos espacios públicos, permitía alianzas y 
vínculos fuertes entre usuarios-no usuarios; o bien que para mucha de aquella gente 
'colocarse' en ocasiones (especialmente beber alcohol) estaba más normalizado que 
en el entorno del que yo provenía." (Diario de campo, pp.287-288) [43]

3.2 Formaciones discursivas

El contexto de acción y sus actores no puede ser la única dimensión de análisis 
para la reflexividad, hay algo más que la definición que dan los actores y se 
encuentra en las condiciones socio históricas de producción o en la tradición 
socio histórica de ese contexto de acción (GADAMER 1991). Por tanto, la 
reflexividad es previa al contexto de acción y posibilita su comprensión. Esta 
condición previa nos conduce al campo de los discursos o formaciones 
discursivas que entran en un proceso dialógico. [44]
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El dialogismo (BAKHTIN, en HERRERO 1992) no significa que el texto adopte la 
forma de diálogo, sino de asumir un diálogo ficcional donde hay espacio para el 
discurso de otros. La "observación directa" de la acción social conforme ocurre, 
no libera en modo alguno al observador de su dependencia a un discurso 
dominante. El analista siempre puede, como el participante, extraer una versión 
"definitiva" de los sucesos, incluso a partir del conjunto más diverso de 
descripciones, por ejemplo: reformulando lo que los respondientes concretos 
quisieron decir, eliminando ciertas afirmaciones exageradas, irónicas, retóricas, 
etc., o interpretando los datos de acuerdo con los acuerdos tácitos recogidos en 
el curso de la interacción con los participantes. [45]

El dialogismo en el caso que se analiza se muestra a través de fragmentos de 
texto que revelan diferentes formaciones discursivas. Diferentes formaciones 
discursivas se ponen en tensión en el texto final sobre el uso de drogas, y se 
reconocen por construir la sustancia, el sujeto y el contexto bajo lógicas 
diferenciadas, donde predomina a) el valor farmacológico y los efectos de la 
sustancia (farmacológica); b) el deseo y el comportamiento de consumo del 
sujeto (de consumo), c) el discurso psico-médico (terapéutico); d) las condiciones 
de un entorno de prohibición del uso de drogas (de la prohibición); e) las 
relaciones y los valores en la comunidad y con el grupo de usuarios/as 
(relacional-comunitaria). A continuación recupero algunos fragmentos para 
mostrar cómo operan: [46]

3.2.1 Formación discursiva farmacológica

"la heroína ... llega a ser tu dueña, porque lo que haces por la heroína no lo haces 
por nada, llegas a hacer cosas que ni tu misma te imaginas, tiene un poder superior 
a todo, hasta podría pensar que es sobrenatural ¿me entiendes?, de poder 
manipular a personas que tienen cerebro." (Entrevista, Pili y Jóse, p.1)

La sustancia es el centro neurálgico y vital que se instala en el sujeto. El peso del 
discurso se sitúa en el poder de la sustancia. [47]

3.2.2 Formación discursiva de consumo

"Según Vicky, su hermana estaba pasando una temporada de gran depresión.
– '¿Es porque su novio se encuentra muy enfermo?' – le pregunté –
– '¡que va!, eso no importa' – dijo Vicky –.
Me quedé un tanto sorprendida por la respuesta, pues Pepi me había contado que 
su pareja estaba muy enferma.
Pasados unos días, encontré a Pepi y le pregunté por su depresión. Me contestó: 'es 
que la dosis de metadona que me dan no es suficiente' . 
Comprendí que las motivaciones de un consumidor pueden diferir mucho de lo que 
piensa un 'no consumidor'." (Diario de campo, p.113)

En esta formación se acentúa mucho la necesidad de consumir incesantemente, 
desconsiderando otras funciones o prioridades. [48]
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3.2.3 Formación discursiva terapéutica

" ... porque cuanto más años llevas en la droga, más se pierde la voluntad, más se 
pierde la personalidad y se pierde la motivación, hasta que el chico o chica se da 
cuenta que tiene que hacer algo por sí mismo para salirse, en cambio el que lleva 
dos años no hace nada por él, pero aún conserva su personalidad, aún tiene 
voluntad, aún no ha perdido la memoria, la conciencia ni nada ... yo pienso que ya es 
la propia enfermedad, lleva un proceso. El que lleva dos años aún tiene que pasar 
por muchas recaída. 'lo que pasa que las recaídas ayudan a tomar conciencia sobre 
la enfermedad y a conducir realmente todos los cambios que tiene que tener esa 
persona para dejar las drogas, cambios a nivel familiar, a nivel interno, cambios 
sociales'." (Entrevista psicóloga, p.3)

Esta formación opera alrededor de la temática de la cura de las drogas, de los 
efectos desestructuradores de la persona que provoca el consumo de tóxicos, de 
las recaídas en el tratamiento. [49]

3.2.4 Formación discursiva de la prohibición

"Respecto a los consumidores, empecé a pensar qué pasaría si me vieran como una 
posible 'chivata', ellos se quejaban frecuentemente de los chivatos. Tampoco tuve 
problemas al respecto. Era prudente al abordar determinados temas, especialmente 
a raíz de advertencias que iba recibiendo, como por ejemplo, la de Quim:
– 'Tú a veces haces preguntas que no están bien ¿eh?'
– '¿Sí?, ¿cuáles son esas preguntas?'
– 'Pues ... preguntarme sobre quienes son los camellos o quien es este y el otro'.
A partir de aquí reflexionaba sobre 'que preguntar y que no preguntar' en 
determinadas circunstancias. Debía ser cuidadosa en no desvelar ciertas cosas que 
los informantes decían, aunque lo hubieran hecho público." (Diario de campo, p.15)

Esta formación reactiva aquellos procesos relacionados con la ocultación de todo 
lo relacionado con las drogas, en cuanto al carácter ilegal que comporta, así 
como procesos de criminalización y exclusión de los sujetos que las usan. [50]

3.2.5 Formación discursiva relacional-comunitaria

"Con Fredy compartí muchos ratos de conversación más que observarlo en 
situaciones de consumo. Era un buen conversador y me ayudaba a reflexionar sobre 
temas que me preocupaban, dudas que se me iban planteando. Además, contaba 
con una larga historia de consumo y me explicaba vivencias de años atrás. Cuando 
lo conocí tenía 29 años.
Desde que comenzó con la metadona sus actividades cotidianas habían cambiado, 
seguía tomando rulas (pastillas denominadas 'Rohipnol') y alguna vez cocaína, pero 
de forma controlada. Físicamente estaba deteriorado, extremadamente delgado, 
parecía un poco agotado de la vida que había mantenido. Frecuentemente 
comentaba: 'Hace un mes que estoy con la metadona y resulta aburrido estar todos 
los días con la misma historia ...'.
'¿Crees que tiene algún sentido las relaciones que mantiene un consumidor para 
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conseguir droga?' – le preguntaba –
'Sí, claro, algo de eso hay, al menos estás ocupado todo el día buscando, luego 
hablas con la gente del tema: si has pillao, quien la tiene mejor ... pero ahora … 
¿para qué hablar?, estoy como al margen de la conversación, ahora ya no es lo 
mismo, y mis amigos de siempre han desaparecido ... Con los de la metadona, como 
tampoco ni bebo ni tomo rulas no estoy en el mismo estado que ellos, y así de 
enrulados tampoco se puede hablar mucho, ¿sabes?'
Fredy siempre decía que tomar heroína era una 'forma de vida', ahora se sentía sólo: 
'tampoco sé cómo puedo aprender otra forma de relacionarme, encontrar otra gente 
con que se pueda hablar de algo ...'.
Le pregunté si había notado cambios en la forma de pensar o entender las cosas 
desde que estaba tomando metadona: 'lo único es que no me tengo que ir a buscar 
la vida'." (Diario de campo, pp.127-128)

En esta formación discursiva tiene mucha importancia el tema relacional que se 
establece a partir del uso de drogas. [51]

Los dilemas, las contradicciones en el texto, revelan la puesta en juego de 
diferentes formaciones discursivas, aunque en otras ocasiones diferentes 
formaciones discursivas coexisten potenciando una finalidad u objetivo. En el 
siguiente fragmento se pone en juego una formación discursiva con una lógica 
de consumo (formación discursiva de consumo), frente a una formación 
discursiva con una lógica relacional (formación discursiva relacional-comunitaria) 
"querer dejar de consumir para cuidar a su hija":

"En Alicia siempre aprecié una dualidad: por un lado hablaba del 'daño que hace la 
droga', de 'las dificultades de dejarlo', pero a la vez, en todos nuestros encuentros 
observé que la protagonista era la 'droga', sólo se acercaba a Los Arcos para 
comprar, incluso a veces, si paseaba a su hija en el carrito pero veía la posibilidad de 
conseguir heroína, llamaba a su sobrino para que se llevara a la niña a casa y se 
quedara sola para pincharse.

Viendo a Alicia, no podía evitar experimentar una sensación de opresión, de 
malestar, cuando me relataba sus conflictos interiores sobre 'querer dejar de tomar', 
'no tener fuerza de voluntad' frente a 'sentirse culpable de cómo se comportaba con 
su hija' en el sentido que no le ofrecía los cuidados necesarios." (Diario de campo, 
p.152) [52]

La constatación en el texto de que algunas formaciones discursivas son 
ignoradas o tratadas con menor frecuencia o como inadecuadas también es 
producto de una práctica reflexiva. Una práctica reflexiva atendería a las 
descripciones donde se articulan los mecanismos, los métodos, que permiten 
producir y comprender la interdiscursividad, tener acceso a las orientaciones de 
los participantes hacia la acción y a los mecanismos retóricos que hacen servir. 
En el caso del uso de heroína intenté visualizar qué formaciones discursivas 
prevalecían en el texto final, el texto escrito por mí, concluyendo que eran más 
hegemónicas "la de consumo" y "la relacional-comunitaria" y tratadas con menor 
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frecuencia aquellas cuestiones que pertenecían a formaciones discursivas 
"farmacológica" y "terapéutica". [53]

3.3 Emergencia de subjetividades y transformaciones

A partir de la intersubjetividad puede entenderse la emergencia de subjetividades 
(de los informantes y de la etnógrafa). En este espacio creado, también emergen 
intenciones, reglas, emociones, expectativas, deseos, etc. Se trata de ese 
espacio en que las personas establecen el mundo común de significados 
compartidos para poder interactuar y comunicarse. Aún sabiendo que no hay dos 
formas idénticas de aprehender la realidad, basta con que sean similares para 
establecer una perspectiva o marco común de actuación donde se van ajustando 
constantemente las subjetividades recíprocas. Todos estos elementos 
intersubjetivos constituyen el motor de la acción. [54]

En el fragmento de interacción entre Quim (usuario de droga) y yo (la etnógrafa), 
se destaca la implicación de elementos, especialmente las emociones y la 
cuestión de género, así como su ajuste con los roles, identidades, expectativas, 
intereses explícitos y latentes:

"A Quim lo encontraba algunas veces por el barrio con su amigo Antonio. Con Quim 
se desencadenó una situación algo incómoda para mí. Me había hablado en varias 
ocasiones sobre su necesidad de salir con una mujer que no tomara droga, luego 
me preguntaba si era verdad que yo estaba casada, si salía con alguien, etc. 
Conociendo esto, siempre intenté dejarle clara que mi intención 'no era salir con un 
chico'. Un día acabé diciéndole: 'Quim, no debes hacerte muy dependiente de salir 
conmigo, ni dejar otras cosas como salir por ejemplo con Antonio ..., yo te considero 
un amigo y si puedo ayudarte, te ayudaré, pero nada más ...'.

Y respondió: 'Vale, que no me haga ilusiones ¿no?'.

Aún así, aquel mismo día, aún comentó al despedirse: '¡Ah!, si quedamos otro día, 
no quiero que sea en La Plana con toda esa chusma de gente que hay' (refiriéndose 
al resto de usuarios que se concentraban allí). Le dije que yo no seleccionaba a la 
gente para hacer el estudio, que mi misión como investigadora era hablar con todo el 
mundo que fuera posible, aunque hubiera gente menos agradable para mí.

A pesar de ello mi relación fue buena, quedábamos en ocasiones para irnos a tomar 
un café y él me iba poniendo al corriente de cómo estaba y respondía a mis 
preguntas. Seguía pinchándose cocaína cada vez que cobraba ...". (Diario de 
campo, p.267) [55]

Conocer la posición que el/la investigadora ocupa en diferentes situaciones y en 
el marco de formaciones discursivas le permite una capacidad de agencia, y a la 
vez, le revela la comprensión de lo que es o puede llegar a ser en relación a los 
otros, y lo que los otros también son o pueden llegar a ser en esa relación. En 
definitiva, permite la emergencia de diferentes "yo" o subjetividades, subvirtiendo 
categorías sociales fijas y limitantes. [56]
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En el siguiente fragmento una pareja de usuarios me hace la demanda de dinero 
para poder pagar una pensión para dormir. Ellos saben que tienen mi amistad, 
que hay confianza y me "ponen a prueba". Yo pienso que el dinero tal vez no sea 
para la pensión, sino para comprar droga, pero por encima de eso tengo la 
convicción de qué "tengo que ayudarles". Ellos establecen un compromiso: 
devolverme el dinero, y lo cumplen (para sorpresa mía, de manera que se rompe 
mi estereotipo de "usuario que no cumple su palabra"). Mi reacción es celebrar 
que me devuelven el dinero, y que cumplen con su palabra, ya que no tenía la 
seguridad de que lo hicieran:

"En mis últimos encuentros con Jóse y Pili se planteó una situación algo embarazosa 
para mí. Una tarde los encontré en La Plana, Pili estaba muy adormilada (pensé si 
además de la metadona había tomado algo más), Jóse comenzó a decirme: 'Mira 
Pilar, te querría pedir un favor muy grande ..., resulta que esta noche vienen a dormir 
a casa un montón de familia que tenemos en Andalucía y mi madre los quiere meter 
en nuestra casa, pero nos ha dicho que nos vayamos nosotros dos a dormir fuera ...  
hemos estado mirando una pensión y nos cobran dos mil pesetas por los dos, 
aunque al final regateando con la mujer nos la deja a mil quinientas ... y eso te 
quería pedir, si nos pudieras dejar ese dinero, que yo el día diez cuando cobre te lo 
devuelvo ..., palabra'.

Me sentí un poco confundida en el sentido de no saber qué debía hacer.

– '¿Y vosotros no os podéis quedar también en vuestro piso?' – les pregunté –

– Pili: 'Sí, pero tendríamos que dormir en el suelo, yo embarazada, y él mira como se 
ha quedado con el brazo ...'. (A Jóse se le había quedado todo el brazo derecho 
paralizado, cómo si le hubiera dado una embolia).

– Jóse: 'Mi madre dice que nos busquemos la vida' '... nosotros hemos estado 
pidiendo dinero a la gente que conocemos de este barrio, pero nadie tiene o no 
quieren'.

El problema no era darles o no el dinero, sino la sensación de que me 'estaban 
poniendo a prueba', los tres éramos conscientes de la buena relación que se había 
establecido entre nosotros. Opté por dejarles el dinero, aunque sólo llevaba 1.000 
pesetas. Aceptaron e inmediatamente volvieron a justificar la necesidad de ese 
dinero aunque no les pedí explicaciones. Se mostraron muy agradecidos y 
quedamos el día diez en que Jóse cobraba para devolvérmelo, además, se 
ofrecieron para hacer una segunda parte de la entrevista.

El día diez los encontré en La Plana, Jóse me llamó a parte y me devolvió el dinero, 
luego me comentaron que era el último mes que Jóse cobraba la paga (30.000 
pesetas) por excarcelación. Nos fuimos a comprar unos bocadillos y les invité a 
cava. Estuvimos todo el mediodía y parte de la tarde sentados en el césped y los 
bancos de un parque próximo al barrio. Hablamos sobre su relación de pareja y 
sobre otros temas ..., insistieron en que les gustaría quedar más veces para salir 
conmigo." (Diario de campo, pp.251-252) [57]

El siguiente ejemplo ha sido seleccionado, principalmente, por cómo la 
experiencia se "encarna" en la persona de la etnógrafa. Es decir, cómo el hecho 
de tener esa experiencia y pasar por una situación determinada (ir a comprar 
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droga a otro barrio desconocido) tiene efectos sobre la construcción de la 
subjetividad. Tanto la informante como la etnógrafa están pasando por una 
situación de tensión, se mueven en un entorno amenazante y no familiar donde 
pueden ser atrapadas por la policía. La subjetividad de la persona usuaria con su 
necesidad de consumir emerge como la de un ser extremadamente vulnerable, 
sujeto a condiciones imprevisibles y no controlables sobre su entorno. Esta 
interpretación puedo realizarla porque comparto y empatizo con esta experiencia 
concreta. A la vez, esta subjetividad de usuario/a que emerge, me permitirá 
contrastarla con el estereotipo social de "toxicómano" como ser pasivo, 
manipulador, aprovechado, y poder definirlo desde otra/s miradas.

"Una mañana, encontré a Alicia muy impaciente buscando heroína, tenía 2.000 
pesetas pero no consiguió que nadie del barrio le vendiera: unos no tenían y a otros 
no quiso comprarles. 

Después de preguntar a varios vendedores, se encontró a un 'colega', curiosamente 
me confundió con una consumidora, pues nos propuso 'pillar un par de bolas para 
los tres a un tipo que conocía en otra zona de la ciudad'.

Una vez llegamos a ese otro barrio, resultó difícil encontrar al vendedor, 
preguntamos a varios usuarios/as que nos enviaron a un piso donde no respondía 
nadie, caminamos durante rato impacientes por las calles. Después de preguntar a 
distintas personas, dos usuarios/as de aquel barrio nos acompañaron a otro piso. 
Alicia me agarraba del brazo: 'así queda más discreto ¿no crees?', y añadía: 'no me 
hace mucha gracia ir detrás de estos, a ver si nos van a meter en la boca del lobo o 
nos dan gato por liebre ¿sabes?'.

Yo estaba intranquila, ¿y si nos pillaba la secreta? ¿Qué les iba a contar?, en una 
ocasión le dije a Alicia: 'Me siento muy despistada moviéndome por aquí'.

'Sí, ya me doy cuenta' – me respondió –

En realidad me daba perfecta cuenta de lo vulnerables que resultábamos en un 
medio no familiar y en el que era difícil controlar los espacios y a la gente.

Nos metimos por calles estrechas. Los que nos dirigían se detuvieron frente a un 
balcón y empezaron a silbar pero nadie dio señales hasta que, de repente, sentí que 
Alicia me daba un fuerte tirón del brazo para cambiar de dirección: 'teníamos a la 
secreta enfrente' – me dijo –. Comenzó a impacientarse y comentó que se iba de 
aquel barrio pues era tarde y debía ir a relevar a su madre al hospital, ya que su hija 
estaba ingresada a causa de unas fiebres.

Por fin dimos con el 'camello' que buscábamos pero 'no tenía género'. Alicia renunció 
pero el otro chico no, '¡para que te fijes en lo que cuesta pillar dos mil pesetas de 
caballo y que luego venga la poli y te lo quite!' – me comentaron ambos –. Ella y yo 
decidimos regresar a nuestro barrio, por el camino, Alicia iba muy ansiosa por tomar 
y yo ansiosa por acabar con esta situación.

Caminamos deprisa, al llegar a Los Arcos ella pudo comprar y una vez tuvo la bola 
en sus manos pareció totalmente relajada y sin prisas por esnifarla. Me pidió que la 
acompañara, se metió en los lavabos de un bar mientras yo esperaba afuera. 
Recuerdo que tardó mucho tiempo en salir, tanto tiempo, que empecé a 
impacientarme pensando en si habría tenido una sobredosis." (Diario de campo, 
pp.259-260) [58]
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3.4 Retórica del texto

Principalmente, es a través de las notas de campo y de su uso selectivo como 
consigo mostrar el ejercicio reflexivo. Las notas de campo son altamente 
evocativas, son las memorias textuales del trabajo de campo, – construidas a 
través de nuestras memorias y de las memorias de nuestros informantes en un 
acto colectivo –, claro que, hacer públicas las notas de campo es una cuestión 
delicada, puesto que subvierte la idea de objetividad y verdad científica (supone 
revelar sentimientos y pensamientos más "privados" del autor/a o de los infor-
mantes) y manifestar cuestiones de poder entre etnógrafo/a e informantes. [59]

El texto ha de entenderse como una versión o historia de la realidad estudiada. 
Necesita persuadir al lector que esa ficción es algo como la verdad. Los 
pequeños detalles y matices del texto, así como la existencia de figuras retóricas 
(metáforas, sinécdoques, etc.) ayudaran en ese ejercicio hermenéutico. [60]

En este fragmento se utiliza la evocación, Mercé me explica su recuerdo. El texto 
remite a sentimientos de dolor, culpabilidad y malestar consigo misma:

"Un día Mercé me dijo que no tenía miedo a la muerte, sólo le preocupaba morir 
sufriendo, entonces me contó una historia que le hacía sentir muy mal y que 
realmente me impresionó:

'De esto hace dos años ..., cuando se me murió en los brazos el Pedrito...era un 
amigo, un gitano lo acuchilló varias veces ... Era un gitanillo que se movía por el 
barrio pero estaba algo tara (loco), por entonces yo dormía en la fábrica, con otros 
yonquis y borrachos ..., un día vino y se llevó toda la ropa nuestra, yo le dije que nos 
la devolviera, pero el gitano no hizo caso y me llamó maricona. Entonces fui yo quien 
incitó al Pedrito: 'pínchale con la navaja' – le decía yo –, y cuando el gitano vio al 
Pedrito que iba a por él, sacó un cuchillo como de cortar jamón y empezó a darle 
puñaladas en el pecho. Yo estaba allí y cogí al Pedrito, intentaba taparle los agujeros 
para que no saliera sangre del pecho, pero no duró nada ... ¡Yo incité al Pedrito a 
que le sacara la navaja!, sino, no hubiera pasado eso. Me he sentido siempre 
culpable ... Luego hubo un juicio y yo declaré que el gitano había sido el asesino, por 
eso lo llevaron a la cárcel, ¿cuántos años le pueden haber caído?', 'seguro que ese, 
cuando salga viene por mí, pero para entonces ya me habré muerto ... En nuestro 
código yo soy una chivata porque metí a un hombre en la cárcel ¿sabes?'." (Diario 
de campo, p.261). [61]

Una propuesta para incluir diferentes versiones es devolver al colectivo 
estudiado la información analizada, e incluso aún mejor si es posible, analizar el 
conjunto del discurso desde el propio grupo junto con el investigador/a. También 
estudiar los efectos de la etnografía en otros colectivos interesados (terapeutas, 
profesionales que trabajan en el barrio, vecinos …). En mi caso, dos años 
después de realizar el informe final, regresé al barrio a comentar los resultados 
con algunos usuarios. En los siguientes fragmentos muestro un tipo de relación 
con los usuarios y con profesionales del mundo de la droga:
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"Como 'investigadora', los usuarios esperaban (al principio del estudio) que 
comenzara a hacer encuestas, o bien que estuviera sólo unos pocos días. Cuando 
se percataron del tiempo que estaba dedicando se sorprendieron, recuerdo cuando 
Javi dijo algo así como: 'este tipo de estudio que estas haciendo está muy bien, 
nunca nadie nos ha hecho un estudio así'. Aunque para otros/as la sorpresa era el 
tipo de tarea que hacía como investigadora: '¿y por hacer esto de estar en la calle te 
pagan?' (Como si fuera una tarea poco reconocida). Otro de los aspectos que 
utilizaban como tentativa era decirme: 'para saber qué es la droga hay que probarla', 
aunque yo contestaba: 'hay otros muchos aspectos que tienen que ver con la droga 
que también había que probarlos para saber qué es'. También tenían intriga en 
averiguar para quien trabajaba, les decía que era un estudio para la Universidad, me 
veían como una investigadora tipo periodista y con la posibilidad de hacer difusión 
sobre lo que me explicaban (más que sobre lo que observaba)." (Diario de campo, 
p.286)

"Si al principio de iniciar el estudio, mi percepción de los terapeutas era positiva, con 
el tiempo y al conocer mejor a los usuarios, se fue negativizando. Observé que el 
contexto no me permitía posturas intermedias pues la relación era muy polarizada 
entre terapeutas y usuarios. Los terapeutas usaban valores morales para tratar al 
usuario/a (lo que hace no está bien, no tiene sentimientos, etc.), tenían una función 
fiscalizadora, una posición de autoridad y el trato algo distante, de manera que me 
producía malestar. Me fui identificando con los usuarios/as." (Diario de campo, 
p.150)

"Con respecto a mi relación con las instituciones, comentar que en el Instituto 
médico donde realizaba la investigación me sentía poco reconocida, – a pesar de 
que también me estaba socializando en su cultura epidemiológica –. En un momento 
determinado, tuve conflictos de opiniones con uno de los responsables de mi 
proyecto, especialmente por el tema de usar metadona como tratamiento a los/as 
usuarios, pues en el Instituto estaban haciendo una investigación evaluando sus 
efectos en la forma de vida del usuario/a (y la posición de partida era estar de 
acuerdo con su administración), pero yo tenía la percepción de que la metadona no 
era la demanda que hacían los usuarios/as y no les satisfacía. Me sentí demasiado 
influida por la 'perspectiva de los usuarios/as', posiblemente lo estaba y estas 
situaciones de tensión con otras perspectivas me iban bien porque me permitían 
contrastes y cuestionamientos, sin embargo, también sabía que el poder ejercido por 
otros discursos dominantes (el terapéutico, el legal, etc.) era muy fuerte." (Diario de 
campo, p.271) [62]

4. Conclusión

La práctica reflexiva constituye un modelo de reflexión crítica y de examen de 
múltiples posiciones. Nos ayuda a identificar los límites sociales y retóricamente 
construidos que delimitan nuestra perspectiva del campo social, y nos brinda la 
posibilidad de transgredir esos límites y proveer unas bases para alternativas 
creativas y éticas. [63]

En el siguiente artículo se han explorado diferente formas para una práctica 
reflexiva. Todas ellas guardan una relación de continuidad, constituyendo 
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dimensiones que pueden estar más o menos marcadas en el texto etnográfico 
final: [64]

(1) Las descripciones detalladas y narraciones de como se van construyendo las 
situaciones de interacción entre los actores y las relaciones establecidas con el 
contexto donde se producen. [65]

La reflexividad es constitutiva de las descripciones de los participantes en los 
contextos de acción social. Como dicen los/as etnometodólogos/as, hacer 
observable para otros actores o lectores el carácter racional y significativo de las 
prácticas concretas, es poner en práctica la reflexividad. La elaboración de este 
conocimiento es algo "constructivo" y no meramente "descriptivo". De esta forma, 
el relato se convierte en una descripción constitutiva donde los actores y los 
actos se van configurando en cada microcontexto que se plasma. [66]

(2) El análisis de las formaciones discursivas implicadas en los relatos y las 
posiciones de los agentes. [67]

La reflexividad no consistiría tanto en revelar el origen y las coordenadas 
sociales del investigador (clase, etnia, sexo, afiliación académica o intelectual), y 
mucho menos en realizar una introspección intelectual (reflexión del sujeto sobre 
el sujeto). Ni tampoco en un proceso hermenéutico de interpretación cultural y 
reflexiones del investigador sobre el trabajo de campo, o escribir en primera 
persona para destacar la empatía, diferencia o elaboración de textos del 
investigador individual respecto a lo observado, sino en palabras de BOURDIEU 
y WACQUANT (1994, p.37) en: "explorar las categorías de pensamiento 
impensadas que delimitan aquello que se puede pensar y predeterminar el pen-
samiento y que orientan la realización práctica del trabajo de investigación". [68]

El trabajo de revisar va más allá de analizar la experiencia vivida por el 
investigador, y lo que se ha de poner a examen y neutralizarlo en ese acto de 
construcción de objetos es el inconsciente del colectivo científico que está 
implícito en las teorías y categorías que elabora. El sujeto de la reflexión ha de 
ser, en última instancia el mismo campo de las Ciencias Sociales, y la manera ha 
de ser dialógica (debate público, crítica mutua, interacción de géneros 
discursivos) no sólo a través del propio autor, sino también de los ocupantes de 
posiciones contrarias y complementarias del campo científico. [69]

(3) La visibilidad del "yo" del investigador/a. Un "yo" basado en la relación inter-
subjetiva con "los otros" con posibilidades para la transformación personal. [70]

En la práctica reflexiva del trabajo etnográfico se visualizan múltiples 
subjetividades que cuestionan y se resisten a las identidades y categorías 
sociales implantadas por discursos dominantes. La subjetividad es la "dimensión 
social e histórica del sujeto", configurándolo y permitiéndole tomar conciencia de 
sí e iniciar un movimiento de transformación motivado por el deseo y por la 
experiencia experimentada. Pero a la vez, son las dimensiones discursivas las 
que pre-existen a la formación del sujeto, los campos donde se regulan diversas 
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posiciones de subjetividad, es decir, la subjetividad es construida a través de las 
experiencias y discursos que la envuelven y tiene que ver con las posiciones del 
sujeto y una serie de elementos como las emociones, expectativas, intenciones. [71]

Las experiencias se construyen a través de un complejo entramado de 
significados, de efectos, de hábitos, de disposiciones, de asociaciones y de 
percepciones resultantes de las interacciones del sujeto y de cómo este las 
interpreta a través de los discursos posibles. Por tanto, también hemos de contar 
con que el propio concepto de subjetividad está atrapado en los discursos 
(PUJAL 2003). [72]

(4) La retórica adoptada en el texto será fundamental para transmitir al lector/a el 
ejercicio reflexivo, puesto que la reflexividad es un acto inseparable de la per-
formación del texto, y por tanto, de los potenciales lectores o espectadores. [73]

 Desde una práctica reflexiva, la retórica es vista: a) como un aspecto de la 
relación antagónica entre versiones: cómo se contrapone una descripción a otra 
descripción alternativa, y cómo se organiza al mismo tiempo, para resistirse a 
una oposición; y a la vez, b) como la capacidad de poder transmitir al lector la 
versión con la que nos posicionamos. [74]

La práctica reflexiva trata de "movilizar", de invitar al lector/a a explora las claves, 
a sentir los sentimientos de otros mostrados en la experiencia del autor/a, pero 
además, los relatos del "yo" deben preguntar con el fin de constituirse como 
crítica y acción social. La experiencia interior del autor/a es construida 
públicamente, esta estrategia conforma lo extraño como familiar para el lector/a. 
La respuesta emocional de este/a es la señal de validación del texto. [75]

En definitiva, construir un texto reflexivo es un intento epistemológico y de 
posición ético-política por mi parte, pero a la vez, no deja de ser otro discurso 
que debería entrar en el juego de la deconstrucción permanente, puesto que es 
una versión que mantiene relaciones de poder con otros discursos o versiones, 
como apunta Tomás IBÁÑEZ (1994). [76]
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