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Zusammenfassung: Thanatosoziologisch zu arbeiten bedeutet, wissenschaftlich mit Sterben, Tod
und/oder Trauer konfrontiert zu sein — was die Lebenswelten der entsprechenden Forschenden
keineswegs unberiihrt Iasst. Wir méchten die Selbstthematisierungsdebatte nutzen, um Einblicke in
das sozialwissenschaftliche Forschen in Todesnahe zu geben. Dazu stellen wir ethnografische
Studien vor, um Besonderheiten der Feldkonturierung, des Feldzugangs und der Feldaufenthalte
herauszuarbeiten, die mit der Endlichkeitsthematik zusammenh&ngen. Daruber hinaus
prasentieren wir autoethnografische Vignetten, in denen wir das konkrete thanatosoziologische
Arbeiten problematisieren. Was bedeutet es, einen Artikel Gber das Sterben zu schreiben, wenn
man eine Verlusterfahrung verarbeiten muss? Wie behalt man ein distanziertes Verhaltnis zu dem
Phanomen sterbender Kinder bei, wenn man die Nachbarskinder beim Spielen hort? Und wie geht
man damit um, ein Tétungsvideo zu analysieren, dessen Hauptfiguren an die eigene Familie
erinnern? Die biografisch inspirierten Texte sollen Schlaglichter auf lebensweltliche Momente
werfen, die immer Teil des wissenschaftlichen Arbeitens sind und in Todesndhe besondere
Evokationen erzeugen kénnen.
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1. Einleitung

In einem wissenschaftlichen Kommunikationsraum Uber sich selbst zu sprechen,
ist bekanntlich riskant. Ein stark an der Idee akademischer
Objektivierungsannaherung orientiertes Wissenschaftsverstandnis lasst die
Subijektivierung von Erkenntnis nicht zu. In der rekonstruktiv ausgerichteten
Sparte der sozialwissenschaftlichen Scientific Community wiederum ist das nicht
ganz so problematisch, schlief3lich sind hier Menschen immer Ko-
Konstrukteur*innen der gesellschaftlichen Wirklichkeit, die es zu verstehen gilt.
Wenn es dann auch noch, wie im Rahmen der FQS-Debatte Von uns selbst
sprechen wir! Erkundungen sozialwissenschaftlichen Arbeitens, einen Aufruf zur
Selbstthematisierung gibt, scheint auf den ersten Blick jede Gefahr
wissenschaftlicher Selbsteliminierung durch vermeintliche Nabelschau gebannt.
Auf den zweiten Blick ist das Risiko allerdings nach wie vor gegeben. Allein die
Aufforderung zum selbstbezogenen Schreiben andert nichts an dessen
Fallstricken. Was kann man Uber sich selbst als Wissenschaftler*in aussagen,
das in irgendeiner Form einen wie auch immer gearteten Erkenntnisprozess
bereichert? Wen interessieren biografische Idiosynkrasien, welche die Analyse
von Phanomenen doch auch im interpretativen Paradigma — zumindest
hinsichtlich der Ergebnisse — nicht beeinflussen durfen? Wird diese Perspektive
eingenommen, wird allerdings unterschlagen, dass wir uns immer auch als
biografische Subjekte mit wissenschaftlichen Themen auseinandersetzen. Bei
der Wissenschaft und der eigenen Biografie handelt es nicht um zwei
Sinnspharen, die voneinander unberihrt bleiben. Allerdings variiert der
Verweisungszusammenhang von wissenschaftlicher Thematisierung und
biografischer Perspektive durchaus mit dem Fachgebiet und dem
Forschungsgegenstand. [1]

Eine Besonderheit, davon sind wir — die Autor*innen dieses Artikels' — zumindest
Uberzeugt, stellt der Themenbereich dar, mit dem wir uns sozialwissenschaftlich
beschéaftigen. Als Thanatosoziolog*innen analysieren wir Phdnomene, die in einer
Verbindung zu Sterben, Tod und/oder Trauer stehen. Das geht mit ganz
unterschiedlichen theoretischen und methodischen Herausforderungen einher
und mit einem Spezifikum, das wir fir unser Themenspektrum in Anspruch
nehmen: Das, womit wir uns wissenschaftlich auseinandersetzen, betrifft jede*n,
mit der/dem wir dartiber kommunizieren. Auf jeder Tagung sitzen uns Sterbliche
gegenuber. Alle Herausgeber*innen, die unsere Texte publizieren, werden
irgendwann tot sein, genauso wie unsere Kolleg*innen diesem Schicksal
entgegensehen. Und natirlich sind ebenso wir selbst mit dem Horizont der
Endlichkeit unserer Existenz konfrontiert. Auch wir Expert*innen fir Sterben, Tod
und Trauer werden irgendwann nicht mehr Teil der lebendigen Gemeinschaft
sein. Was aber vielleicht noch viel schwerer wiegt, ist, dass wir uns auch indirekt
mit dem Sterben jenseits unserer Forschung befassen missen. Wir haben
Angehdrige und Freund*innen, die sterben. All das kann als biografischer
Rahmen verstanden werden, der unsere thanatologischen Studien begleitet und
manchmal mehr, manchmal weniger greifbar, fruchtbar oder (hoch)problematisch

1 Wir alle gehdren dem 2020 als Teil der Sektion Wissenssoziologie der Deutschen Gesellschaft
fur Soziologie gegriindeten Arbeitskreis Thanatologie an.
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werden kann. Diese Dimension der Arbeit wird in unseren Artikeln, Blichern und
Beitragen aber, zumindest in den meisten Fallen, nicht dargestellt. Unsere Angst
vor dem Sterben, unsere Trauer um verstorbene Angehorige, unsere vielfaltigen
Vulnerabilitdtserfahrungen bleiben unsichtbar. Das ist in vielen Fallen sinnvoll,
denn diese biografischen Reflexionen oder gar Einbriche tun nicht immer etwas
zur wissenschaftlichen Sache. Trotzdem sind eben jene Erfahrungen auf einer
anderen Ebene relevant. Denn in unserer Forschung setzen wir uns als
Sozialwissenschaftler*innen nicht so sehr mit uns selbst auseinander, sondern
vor allem mit Anderen, und beim Verstehen dieser Anderen spielen immer auch
die eigenen Erlebnisse eine Rolle. [2]

Deshalb soll es in diesem Artikel einmal nicht so sehr um die Anderen gehen.
Stattdessen machen wir uns selbst zum Thema, um zu zeigen, dass wir auch als
Thanatosoziolog*innen nicht (nur) sachliche Sterbe-, Todes- und
Trauerforschende sind, sondern immer und gleichzeitig auch lebensweltliche
Akteur*innen, deren Perspektiven auf die Welt mit biografischen Erfahrungen
verbunden sind. Um die Verknipfung von Wissenschaft und Biografie zu
fokussieren, stellen wir zunachst unsere Forschung vor, die vor allem
ethnografisch ausgerichtet ist (Abschnitt 2). Hierbei mdchten wir zeigen, welche
spezifischen Potenziale und Herausforderungen mit Ethnografien in Sterbewelten
verbunden sind und einen Einblick in unsere wissenschaftlichen
Umgangsstrategien geben. Im Anschluss thematisieren wir biografische Aspekte
unserer Arbeit. Wie schreibt man Uiber das Sterben, wenn man einen
Angehdrigen verloren hat? Wie kann mit der wissenschaftlichen Thematisierung
von sterbenden Kindern umgegangen werden, wenn man die Nachbarskinder im
Garten hort? Wie analysiert man Tétungsvideos, wenn einen die tragischen
Protagonist*innen an die eigene Familie erinnern? Es geht uns um das konkrete
thanatosoziologische Arbeiten, das immer auch in biografischen Situationen
stattfindet. Um diese oftmals versteckten Aspekte wissenschaftlichen Tuns zu
reprasentieren, lehnen wir uns an die evokative Autoethnografie (PLODER &
STADLBAUER 2013) an, die wir als methodischen Zugang vorstellen (Abschnitt
3). Die darauffolgenden autoethnografischen Vignetten stellen einen gewollten
(stilistischen) Bruch zu den vorherigen Ausfuhrungen dar, so wie sich auch
Sterben, Tod und Trauer als Differenz zum Und-so-weiter in die Lebenswelt
einschreiben kdnnen (Abschnitt 4). [3]
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2. Ethnografisches Forschen in Sterbewelten

Der Tod stellt eine offensichtliche Grenze fur die Mitwirkung am sozialen Leben
dar, insofern musste die empirische Forschung ein ausgepragtes Interesse an
Endlichkeitsphdnomenen haben. Das ist allerdings nur sehr eingeschrankt der
Fall. Aus einer Insider*innenperspektive zeigt sich, dass Sterben und Tod nicht
die wissenschaftliche Aufmerksamkeit zuteilwird, die der Relevanz dieser
Ubergangs- und Statuspassagen in den Lebens- und Sterbenswelten von
Betroffenen und ihren significant others entspricht (WOODTHORPE 2008).
Zwischen der individuellen Betroffenheit sowie der kulturellen Verwurzelung
dieser sozial anschlussfahigen und konsequenzenreichen Phadnomene und ihrer
empirischen Untersuchung klafft eine erstaunliche Liicke. Doch auch wenn in der
sozialwissenschaftlichen Forschung Sterben und Tod nicht als zentrale
gesellschaftliche Probleme behandelt werden, gibt es durchaus eine
thanatosoziologische Forschung. [4]

Wir beschaftigen uns seit Jahren mit entsprechenden Themen. Das tun wir
naturlich nicht innerhalb eines forschungsfreien Kontinuums. Wir stehen sogar in
einer Forschungstradition, die sich zugegebenermalien im Gesamtkorpus
sozialwissenschaftlicher Arbeiten eher marginal ausnimmt. Fokussiert man auf
ethnografische Arbeiten, denen ein besonderer Stellenwert bei der Erforschung
von Sterbephanomenen zukommt, finden sich seit den 1960er-Jahren Studien,
die auf der Grundlage von teilnehmenden Beobachtungen in Hospizen,
Krankenhausern, Pflegeheimen etc. durchgeflihrt wurden (DRERKE 2005;
PFEFFER 2005; SUDNOW 1973). Der Uberhang ethnografischer
Forschungsdesigns mag der Tatsache geschuldet sein, dass Sterben, Tod und
Trauer in ihrer kulturellen Vielfaltigkeit, Komplexitat und Kontextbezogenheit
beschrieben werden kénnen. Zwar ist das Kernphdnomen von
(kérperbezogenen) Ahnlichkeiten gekennzeichnet, die oftmals als
anthropologische Konstante verhandelt werden, die begleitenden Praktiken,
Diskurse, Ritualformen etc. sind aber hochgradig divers (ASSMANN,
MACIEJEWSKI & MICHAELS 2005; BENKEL & MEITZLER 2018). So kénnen
kontextsensible Verfahren dem Wirklichkeitsaspekt des Todes (fur die Lebenden)
besser gerecht werden als distanziertere Formen des Forschens. Das in der
sozialen Auseinandersetzung bezeugte Sterben eroffnet eine Verstehensebene,
bei der sowohl die intersubjektive Nachvollziehbarkeit von Trauer und Verlust
erma@glicht als auch das stets implizierte Memento mori in den Vordergrund
geruckt wird. Eine Ethnografie, die in Todesnahe (BENKEL 2017) situiert ist,
bietet Einsichten in Herausforderungen, Grenziberschreitungen,
Kompensationsmaoglichkeiten und -defizite, mit denen Betroffene (Sterbende wie
Angehdrige) je spezifisch, letztlich aber tagtaglich in stets neuen Konstellationen
immer wieder konfrontiert sind. Sterben ist eben Teil alltaglicher Lebenswelten,
die sich in spatmodernen Gesellschaften vor allem in Krankenhausern und
Hospizen finden. Dabei werden mit Ethnografien in Todesnahe Einblicke in
Sterbewelten generiert, die den Lebenswelten der Ethnograf*innen
gegenuberstehen, die sich auf der Grundlage einer Mischung von naturlicher und
theoretischer Einstellung in ihnen bewegen. Hierbei drangt sich der gedankliche
Transfer von der untersuchten indirekten Sterbesituation auf das zuklnftige
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Pendant auf. Es handelt sich also um ein ethnografisches Unterfangen, in dem
die endgiiltige Zukunft der*des Forschenden Teil der Perspektive auf das Feld
sowie der auf das private Leben werden kann. [5]

2.1 Feldforschung in Todesndhe: Zugédnge und Erkenntnisse

Um die Metaperspektive auf die ethnografisch ausgerichtete Thanatosoziologie
zu unterfuttern, méchten wir nun beispielhaft einige Untersuchungen vorstellen,
die zu den bereits angedeuteten Selbstbezlgen flihrten. Sozialwissenschaftliche
Nachforschungen in einem ganz buchstablichen Feld, namlich dem Friedhofsfeld
haben sich hinsichtlich der interaktionistischen Perspektive als wenig ergiebig
herausgestellt, da der moderne "Totenacker" faktisch nicht als Ort des
kommunikativen Austauschs fungiert (auch wenn im Rahmen von
Imagekampagnen bisweilen das Gegenteil behauptet wird). Nichtsdestotrotz
haben BENKEL und MEITZLER (2013, 2022) beispielsweise in ihren Studien im
Hinblick auf die Rekonstruktion der Wandlungsprozesse im Kontext der
materiellen Gestaltung gezeigt, dass viele Grabeinrichtungen mittlerweile im
Format einer lebensbilanzierenden Kurz- bzw. Kompaktdarstellung errichtet
werden. Diese Entwicklung begann in den 1990er-Jahren und lasst sich prima
facie als Widerhall durchlebter Individualisierungsentscheidungen der
Verstorbenen verstehen. Gleichwohl sind diese Individualisierungen meistens die
Produkte von Aushandlungsprozessen der Hinterbliebenen, durch die
ausgewahlte Aspekte einer verblichenen, aber vermissten sozialen Identitat dort
hypostasiert werden, wo allein der (unsichtbar gemachte) tote Kérper bzw. seine
kremierte Form Ubrigbleibt. [6]

Weitere ethnografische Forschungen fanden u.a. an den an der
Bestattungskultur beteiligten Gewerken und in angrenzenden Professionsfeldern
wie etwa dem Krankenhaus statt. So eignete sich zur Untersuchung des
Bestattungs- und Friedhofswesens aus verschiedenen Grinden ein
ethnografischer Zugang — konkret: die beobachtende Teilnahme in Form einer
Anstellung bei einem Bestattungsunternehmen (COENEN 2020). Zum einen war
es dadurch méglich, Einblicke in Hinterblhnenpraktiken des Bestattens zu
erhalten, die sowohl den Hinterbliebenen als auch der Offentlichkeit und
Sozialforscher*innen, die in dem Feld nur Interviews fihren, verwehrt bleiben.
Durch die Arbeit in Todesnahe und — buchstablich — Totennahe konnten die
Logiken des professionellen Umgangs mit den Verstorbenen eingelibt und das
damit verbundene Spezialwissen rekonstruiert werden. Aufterdem konnte Uber
die Einnahme einer professionellen Feldposition eine storende Anwesenheit im
Feld vermieden werden, was sich bei der Konfrontation mit Trauernden als ein
hdchstrelevanter Aspekt der Methodenwahl darstellte. Die Partizipation an
Bestattungspraktiken und die Inklusion in damit befasste
Organisationsgemeinschaften und -strukturen ermdglichte ein Selbst- und
Nachspuren leiblich-affektiver Felddimensionen. Nicht nur die Geflihle wahrend
der Arbeit auf der Vorderbiihne konnten so ausgeleuchtet werden, sondern auch
die verschiedenen Grade der Betroffenheit, die sich im Rahmen der beruflichen
Sozialisation einstellten (COENEN 2021; KNOPKE 2018). [7]
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Andere ethnografische Forschungen wurden in der Pathologie durchgefiihrt, um
in Form einer Vor-Ort-Recherche konkrete arztliche Aktivitaten an
Leichenuberresten beobachten zu kénnen (BENKEL 2018; MEITZLER 2018). Die
Forschung in diesem Feld, das abgeschottet ist, da es in einem flr
Publikumsverkehr unzuganglichen Bereich des Krankenhauswesens angesiedelt
ist, verwirklichte sich als Feldforschungsrendezvous auf Augenhdhe. Als
Zutrittsbedingung stellte sich namlich die Notwendigkeit heraus, die
wissenschaftliche Neugier durch das Vorweisen entsprechenden kulturellen
Kapitals zu beweisen, durch akademische Titel und durch wissenschaftliche
Publikationen. Im Sektionssaal selbst wurden die sozialwissenschaftlich
Forschenden als Outsider adressiert, denen samtliche kérperlichen
Zusammenhange und daran orientierte Obduktionspraktiken umfassend erlautert
werden mussten. So stellte sich die fehlende Mitsprachekompetenz der nicht in
den Fachtermini geschulten Ethnografen als gewinnbringend heraus, denn auf
diese Weise gelangten sie in eine Lage, von der aus sie bei basalsten
Handgriffen um Erklarung bitten und somit vertiefende Einblicke in die
Selbsterklarungen der Akteur*innen erhalten konnten. Die im Feld professionell
Handelnden lieferten auf diese Weise Ad-hoc-Reflexionen Uber ihre eigene
Position und ihre bald fachliche, bald situativ-problemlésende Kompetenz, die in
der unbeobachteten Tatigkeit unter Peers nicht oder nur selten ausbuchstabiert
werden. [8]

Dem Umgang mit den Toten vorgelagert ist — zumindest in den meisten Fallen —
das Sterben als Ubergangsprozess, der sozial gestaltet, verhandelt, bezeugt und
begleitet wird. Das institutionalisierte Sterben (KNOBLAUCH & ZINGERLE 2005)
als finale Lebensphase, die mit Bedeutung aufgeladen wird und in dem
angestrebten Ideal des "guten Sterbens" gipfeln kann, lasst sich u.a. in
Krankenhausern (SAAKE, NASSEHI & MAYR 2019; STRECKEISEN 2001) und
Hospizen (COATES 2020; DRERBKE 2005; PFEFFER 2005) beobachten. Die
ethnografische Thanatosoziologie ist in diesen Organisationsbereichen
konzentriert. Ein davon differenziertes und zugleich assoziiertes Feld sind
Ausbildungskurse, in denen Professionelle und Semi-Professionelle in ihre
Tatigkeiten in Todesnahe eingefuhrt werden. Die Ethnografie eines
Hospizkurses, durch den Ehrenamtliche auf "das Begleiten" vorbereitet wurden,
erwies sich als Unterfangen, in dem die Forscherin weniger stark mit den
korperlichen Aspekten von Sterben und Tod — wiederum buchstablich — in
BerlUihrung kam, umso mehr aber auf die Kontingenz des Sterbens als
Anknlpfungspunkt von Sinnkonstruktionen und Deutungsaushandlungen stiel3
(PIERBURG 2021a). Die Sozialitdt des Sterbens zeigt sich auf besondere Weise
da, wo von der Prozesshaftigkeit des Korpers abstrahiert werden kann, weil in
einem Hospizkurs im Regelfall niemand stirbt. Da, wo das Sterben als
gesellschaftliche Aufgabe definiert wird, muss es auf spezifische Weise als sozial
hervorgebracht werden. Sterbende sind dann typische Akteur*innen mit
typischerweise nicht typischen Bedlrfnissen, die "das Begleiten" als
unterbestimmtes Tun anschlussfahig machen. In die damit verbundenen
(Deutungs-)Aushandlungen involviert zu sein, ermdglichte es, sie als
intersubjektive Herstellungsprozesse zu rekonstruieren (PIERBURG 2021b). [9]
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2.2 AuBeralltagliche Routine am Lebensende

Die skizzierten Forschungsfelder lassen sich anhand ihrer Eigenlogiken sowie
ihrer spezifischen soziologischen Erkenntnismoglichkeiten unterscheiden, ihnen
ist aber auch ein grundlegender Aspekt gemein: die Konfrontation mit der
Irreversibilitat des Todes. Eben dies kann die Perspektive auf das jeweilige
Datenmaterial verandern. Insbesondere Forschungsaktivitaten in Hospizen (oder
in anderen direkt oder indirekt auf das Sterben ausgerichteten Organisationen)
werfen bei Ethnograf*innen friher oder spater nolens volens die Frage auf, ob
der Moment des Todes ein Datum ist, das sich in den Kanon der Aufzeichnungen
einfigen lasst wie jede andere Beobachtung. Das Sterben, egal wie es
soziologisch definiert und eingrenzt wird, geht — zumindest in der Spatmoderne —
ublicherweise mit einer fundamentalen Krise einher. Die beobachtenden
Ethnograf*innen haben ein unhintergehbar instrumentelles Interesse an diesen
krisenhaften Situationen, was unabhangig von den besonderen
forschungsethischen Herausforderungen als konfliktiv und ambivalent erfahren
werden kann (COENEN & MEITZLER 2021). Die immer schon als problematisch
diskutierte Doppelrolle von Feldteilhabe mit der Ubernahme von Perspektiven
sowie Selektionsmustern und distanzierter Beobachtung, der andere Relevanzen
unterliegen, erhalt hier eine Zuspitzung. Diese Verscharfung kann auf einer
anderen Ebene auch damit ausbuchstabiert werden, dass sich
Feldforscher*innen in Sterbezusammenhangen von anderen wiederfinden. So
befinden sich die beteiligten Akteur*innen an stark asymmetrisch gepragten
Standorten: Die Forschenden werden weiterleben und befassen sich mit
denjenigen, deren Zukunftshorizont wesentlich verengter ist, in erster Linie
deshalb, weil es diese Verengung gibt. Wahrend die Forschungssubjekte
sterbend sind, sind die Forschenden lebend. Und diese Beziehung drangt sich im
Forschungsprozess reflexiv auf, muss bewaltigt, vielleicht sogar in
erkenntnistheoretischer Absicht produktiv gewendet werden, wenn die
Instrumentalitat nicht umsonst sein soll. [10]

Im Prozess der Forschung entwickelt sich oftmals ein weiteres Spannungsfeld,
das mit dem oben beschriebenen verbunden ist: Sterben ist einerseits eine
gesellschaftliche Routine, es kommt schlicht immer vor und der Umgang damit
ist, auch und gerade in spatmodernen Organisationskontexten, ein routinisierter.
So ist der Tod auch unspektakularer Standard, wenn man die Statistik bem(iht.2
Im emotionalen Empfinden insbesondere der Angehdrigen hingegen steht er
haufig synonym fiir die groRtmaogliche Katastrophe. Es ist mithin die Frage, ob es
in Sterbekontexten etwa aufseiten des medizinischen und pflegerischen
Personals eine Routine gibt und wie dem gegentber in der Situation des
Versterbens und damit des Abbruchs jeglicher sozialen und kdrperlichen Prasenz
fur die professionellen Krafte eine Krise aussieht, welche eben auch
ethnografisch interessant ist. Um zu verstehen, was es bedeutet, in der "Realitat
des Todes" (GRORB & SCHWEIKARDT 2010) den eigenen Berufsalltag zu
ordnen, bietet sich ethnografisches Engagement an. Ethnografie in solchen
Feldern bedeutet, dass Wissenschaftler*innen sich darauf einlassen, die

2 Pro Jahr sterben in Deutschland circa 900.000 Menschen, was etwas weniger als einem
Prozent der Gesamtbevdlkerung entspricht (STATISTA RESEARCH DEPARTMENT2022).
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Alltaglichkeit eines meist nicht in Todesnahe absolvierten Alltags gegen eine
entsprechend justierte Erkenntnisposition auszutauschen — im besten Fall mit
dem Erfolg einer Sensibilisierung fur die Anforderungen, die sich im privaten
Zuhause, im Spital, auf der Palliativstation, im Altenheim, im Hospiz usw. standig
ergeben und die dauernd/fortwahrend verhandelt und einem Ergebnis zugefuhrt
werden missen. [11]

Damit verbunden ist die potenzielle affektuelle Betroffenheit der Ethnograf*innen
selbst. Verquickungen mit lebensweltlichen Erfahrungen und Befurchtungen
lassen sich an Orten, die Sterben, Tod und Trauer manifest und bezeugbar
machen, schwerlich verhindern. Insofern stellt sich in Feldern in Todesnahe die
Frage, wie die Ethnograf*innen mit den Erfahrungen umgehen, die nicht nur in
einem wissenschaftlichen Bezugsraum Wirkung entfalten, sondern auch
biografische Relevanzen ausweisen kénnen. Sind die eigenen Angste und
Assoziationen auch Datenmaterial? Oder gilt es, sie zu kontrollieren, um dem
jeweiligen Feld wissenschaftlich gewachsen zu bleiben, auch wenn Objektivitat
kein Gutekriterium ethnografischer Forschung ist, weil das Einlassen auf soziale
Situationen Teil der methodischen Ausrichtung ist? Sterben und Tod stehen eben
auch den Ethnograf*innen bevor, und die leibhaftige Begegnung damit in
Hospizen und Krankenhausern erhalt somit eine konfrontative Dimension, die so
in anderen Forschungsfeldern nicht gegeben ist. Die Differenz zwischen
biografischen Perspektiven und jenen der im Feld vorfindlichen
Berufsakteur*innen birgt ein besonderes Potenzial, gesellschaftliche Wirklichkeit
zu beobachten und nachzuvollziehen, gerade weil der eigene Standpunkt nicht
(immer) eingeklammert werden kann, schlieRlich schwingt die persdnliche
Betroffenheit in finaler Form mit. [12]

3. Thanatologische Autoethnografie

In autoethnografischen Forschungen zeigen sich die oben aufgeworfenen Fragen
zur potenziellen Betroffenheit und Verquickung lebensweltlicher Erfahrungen
nicht nur in intensivierter Form, sie werden dariber hinaus direkt reflektierbar. Die
konfrontative Komponente kann hier beispielsweise dezidiert thematisiert werden,
ohne dabei an wissenschaftliche (Sprach-)Konventionen gebunden zu sein.
Deswegen beinhaltet diese Herangehensweise fur Thanatosoziolog*innen ein
spezifisches Reflexions- und (Selbst-)Erkenntnispotenzial. Sie erlaubt aber auch,
dem eigenen Betroffensein einen Raum zu geben, ohne dabei einer
wissenschaftlichen Instrumentalitat unterworfen zu sein, also klare Ergebnisse
vorweisen zu mussen. Zumindest die evokative Autoethnografie ertffnet einen
Darstellungsspielraum, durch den rationale Zugange Uberschritten werden
kénnen. Diese Forschungsrichtung soll jetzt methodisch genauer beleuchtet
werden, bevor dann autoethnografische Vignetten folgen, mit deren Hilfe
veranschaulicht werden soll, was es fiir Forschende konkret bedeuten kann, mit
dem Sterben wissenschaftlich und biografisch konfrontiert zu sein. [13]

Die Autoethnografie von der Ethnografie gesondert vorzustellen, bedeutet, ihr
eine Eigenlogik, wenigstens Spezifika zuzusprechen. Was unterscheidet diesen
methodischen Zugang aber von klassischen Feldforschungsvarianten? Es kann
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nicht der Rekurs auf persdnliche Erfahrungen sein, wie durch den ersten
Bestandteil des Begriffs (auto) suggeriert wird, schlie3lich ist die teilnehmende
Beobachtung der kleinste gemeinsame Nenner aller Arten ethnografischen
Forschens. So sind das Erleben und Erfahren der*des Forschenden, mehr oder
minder stark gewichtet, immer Teil des Forschungsprozesses. Auch der mittlere
Teil des Begriffs (ethno) hilft nicht weiter, denn die Idee der kulturellen
Verfasstheit von Erfahrungen ist Teil des theoretischen Repertoires aller
ethnografischer Zugange. Und nicht einmal das Schreiben (grafie) kann als
Eigentumlichkeit aufgefasst werden, wenn man an das Ziel der dichten
Beschreibung (GEERTZ 1987 [1973]) denkt, das wohl alle Ethnograf*innen
umtreibt. Die Eigenheit der Autoethnografie liegt nicht so sehr in ihren
methodischen Teilaspekten, sondern vielmehr in deren Ausrichtungen und
Relationen — zumindest, wenn man es bei der Differenzierung von Ethnografie
und Autoethnografie nicht bewenden lasst, sondern Letztere in weitere
Unterkategorien aufteilt und ihre spannendste Variation in den Fokus rickt: die
evokative Autoethnografie (BOCHNER & ELLIS 2016). Diese "setzt an den
Erfahrungen und dem subjektiven Erleben von Forscherlnnen an und wird gern
zur Bearbeitung von Themen herangezogen, zu denen die Forscherinnen ein
biografisches Nahverhaltnis haben" (PLODER & STADELBAUER 2013, S.374).
Es stehen also nicht nur Erfahrungen im Vordergrund, sondern solche, die sich
durch eine besondere biografische Relevanz auszeichnen und so nicht nur
wissenschaftliche Interessen tangieren. Ein aktuelles Beispiel ware ein
Reisebericht, in dem alltagsweltliche Transformationen wahrend der Covid-19-
Pandemie beschrieben wurden (PIERBURG 2021c). Hier zeigt sich die
Verbindung zum oben aufgefuhrten kulturellen Aspekt, denn die Erzdhlung und
ihre theoretische Reflexion sollen kein idiosynkratisches Weltverhaltnis
reprasentieren, sondern individuelle Erfahrungen, in denen sich gesellschaftliche
Verhaltnisse und — zumindest in diesem Fall — ihre Veranderungen spiegeln. Die
personlichen Erfahrungen werden also in Beziehung zu ihren sozialen
Bedingungen gesetzt, sie werden als Ausdruck kulturellen Lebens verstanden. [14]

Eine weitere damit verbundene Besonderheit der evokativen Autoethnografie
findet sich im Schreiben Uber Erfahrungen (ELLIS 2004): Sie nahert sich der
Kunst an. Dabei geht es nicht so sehr um die akribische Entfaltung des Erlebten
im Sinne einer Dokumentationsgenauigkeit (ein Anspruch, der bei klassischen
Ethnografien nicht verhandelbar ist), sondern um eine Darstellung, die auf die
Mdglichkeit der Identifikation der Lesenden gerichtet ist. So ist das Schreiben der
Autoethnograf*innen auf das Leseerlebnis der Rezipierenden gerichtet. Diesen
soll allerdings nicht die soziale Welt erklart werden, sie sollen vielmehr in einen
"Dialog" (PLODER & STADELBAUER 2013, S.376) involviert werden, in dem
"Bedeutung konstituiert und Erkenntnis gewonnen werden kann". Mit der
evokativen Autoethnografie ist also ein "performativer Erkenntnisbegriff" (S.378)
verbunden, der Uber das Schreiben und Rezipieren verwirklicht wird. Hierbei wird
die Wahrheit der Texte Uber ihre Glaubwirdigkeit und nicht tber ihre
Belegbarkeit mit Daten entfaltet (S.385). Ein guter autoethnografischer Text im
Sinne der Evokation ist also einer, in dem ein Phanomen nicht abschliel3end
verstanden, erklart oder festgeschrieben, sondern in seiner Erlebensdimension
und Vielschichtigkeit dargestellt wird, um unterschiedliche Anschllisse daran zu
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ermoglichen. Dabei darf aus dem Repertoire der Literatur geschopft werden. In
TILLMAN-HEALYs (1996) autoethnografischen Text Uber Bulimie wurden u.a.
szenische Beschreibungen mit Gedichten verknipft. Ein weiteres Beispiel fur
kinstlerische Anleihen ist "Laura promoviert. Eine Satire in sieben Aufziigen"
(BIRCK 2003), in dem die Wirren eines Promotionsverfahrens in Form eines
Theaterstlicks beschrieben wurden. [15]

Autoethnografische Texte kdnnen also zwischen Wissenschaft und Kunst
verortet werden, womit Kritik von beiden Seiten Tur und Tor gedffnet ist (ELLIS,
ADAMS & BOCHNER 2010, S.352). Warum also autoethnografische Texte
schreiben, die Gefahr laufen, weder in der Wissenschaft noch in der Kunst
Anklang zu finden? Eine Antwort kénnte sein: Weil dadurch eine
Erkenntnisposition er6éffnet wird, die in einem starren methodischen Korsett
verlorengeht, und darliber hinaus dem Anschein wissenschaftlicher Autoritat
etwas entgegensetzt wird. Im Rahmen des autoethnografischen Schreibens sind
Wissenschaftler*innen ihnrem Publikum nicht Gberlegen qua ihrer
Erkenntnisposition, sondern aufgrund dieser mit ihnen verbunden. Schliellich
partizipieren sie auch an einem everyday life: Sie machen (aufder)alltagliche
Erfahrungen und begegnen dem Leben aus der Warte der natirlichen
Einstellung, die sich nicht immer in eine theoretische Ubersetzen Iasst oder
zumindest unterschiedliche analytische, theoretische, aber eben auch
lebensweltliche Anschlisse erméglicht. Dies ist wiederum von besonderer
Bedeutung, wenn wir uns als Ethnograf*innen mit Sterben, Tod und Trauer
beschaftigen. Wir kdbnnen zwar Hospize, Bestattungsunternehmen, Friedhdfe und
Trauercafés aufsuchen, Sinn rekonstruieren und Ergebnisse prasentieren, aber
deswegen wissen wir Uber die Endlichkeit und den Umgang mit ihr nicht besser
Bescheid als andere Gesellschaftsmitglieder, die Gber weniger
Expert*innenwissen verfigen. Wir mdgen Spezialerkenntnisse generieren — das
ist unser Job —, aber diese sind abstrakt und haben vor allem in der Scientific
Community ihren Platz. Davon einmal abgesehen sind wir ebenso sterblich wie
die, denen wir begegnen. Auch wir kdnnen wahrend unserer Trauer- und
Verlusterfahrungen den Boden unter den Fulen verlieren, und auch wir fragen
uns, ob etwa frihzeitige Gedanken uUber die Gestaltung des eigenen Grabsteins
sinnvoll sind oder nicht; wenn das relevant und umgesetzt werden wird, sind wir
schlieBlich mit dem Sterben konfrontiert oder bereits tot. [16]

Sich mit dem Ende der Existenz zu beschaftigen, ist nicht immer leicht; es ist
auch nicht immer schwer, aber es geht mit einer besonderen Verantwortung
einher. Wir mussen uns bei all der Objektivierungsarbeit, die auch zum
ethnografischen Arbeiten dazu gehdrt, eine Sensibilitat fir die Menschen
erhalten, die subjektiv betroffen sind. Dazu ist es ndétig, die eigenen Geflihle,
Irritationen und privaten Reflexionen ernst zu nehmen, um immer wieder zu
erfahren, wie wenig wir eigentlich wissen, wie ohnmachtig wir sind — auch wenn
wir wissenschaftliches Wissen generieren. Das autoethnografische Schreiben
ermaoglicht es, diesem Aspekt thanatosoziologischen Arbeitens einen eigenen
Platz zu geben; uns auch einmal als Thanatosoziolog*innen zu prasentieren, die
es nicht immer besser wissen, sondern ebenso die Endlichkeit und deren
Unbestimmtheitsdimension bewaltigen missen. [17]
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Nun kdénnte man diesen Artikel mit dem Anspruch lesen von uns zu erfahren, wie
die Verquickung von alltagsweltlicher Betroffenheit und wissenschaftlicher Arbeit,
von alltaglichen und wissenschaftlichen Denkleistungen (SOEFFNER 1983) am
Beispiel der Thanatosoziologie zu gestalten ist. Diese Frage werden wir in
unseren Vignetten auch berlhren, ohne indes eine einheitliche Antwort darauf
geben zu kdnnen. Ebenso wenig kénnen wir typische Transformationsprozesse
rekonstruieren, die Aufschluss dartber erlauben, wie sich private Identifikationen
mit den Inhalten der Forschung in den Ergebnissen von Beobachtungen und
Analysen niederschlagen. Nichtsdestotrotz geben wir in unseren Vignetten
Hinweise, welche spezifischen Herausforderungen sich im Rahmen der
thanatosoziologischen Arbeit stellen kdnnen und was sich im Umgang mit ihnen
als relevant herausgestellt hat, auch hinsichtlich der Giite der wissenschaftlichen
Resultate. Ein leicht zu identifizierender Aspekt ist das Ringen um eine adaquate
analytische Haltung, mit der sich alltagsweltlich verankerte Emotionen nicht
unreflektiert in die Schlussfolgerungen einschleichen. Ein anderer besteht darin,
die eigenen ldentifikationen und Projektionen zu nutzen, um die Relevanz von
thanatosoziologischen Forschungsgebieten nicht aus den Augen zu verlieren und
die Verantwortung fir eine wissenschaftliche Perspektive zu Gbernehmen, die
sich auf Menschen bezieht, welche sich in existenziellen Krisen befinden. Aber
nicht in jeder Verzahnung von Betroffenheit und Forschungsgebiet liegt
Erkenntnispotenzial. Manchmal spiegeln sich die privaten Probleme schlicht in
den wissenschaftlichen. Die Verbindung zwischen diesen beiden Dimensionen
I&sst sich schlief3lich nicht abbrechen, sobald Thanatosoziolog*innen selbst zu
potenziellen Subjekten thanatologischer Forschung werden; dennoch entsteht
hieraus nicht in jedem Fall Wissenschaft. Und auch dieser Zusammenhang kann
Teil der Forschung der Todesnahe sein, wie insbesondere mit einem
autoethnografischen Zugang nahegelegt wird. [18]

4. Autoethnografische Vignetten

Die nun folgenden autoethnografischen Vignetten sollen das Obengenannte
leisten: Sie sollen kein thanatologisches Wissen vermitteln, sondern einen
Einblick in das thanatosoziologische Arbeiten gewahren, das zugegebenermalien
nicht immer um die Auseinandersetzung der eigenen Endlichkeit kreist. Oft ist es
wesentlich trivialer, wenn wir Beobachtungsprotokolle schreiben, Theorien auf
Daten anwenden oder Vortragstexte formulieren. Manchmal ist das
wissenschaftliche Arbeiten in Todesnahe aber auch mit ganz eigenen
Herausforderungen verbunden. Uber diese Herausforderungen und uns selbst
sprechen wir jetzt, ohne nachtragliche analytische Rahmung. Die Versuche uber
die Texte Evokationen zu ermdéglichen, die unser Arbeitsleben betreffen, sollen
fur sich stehen. Aus der jeweiligen Perspektive dreier Autor*innen werden
spezifische Erfahrungen thanatosoziologischen Arbeitens hinsichtlich der
Verzahnung von Berufs- und Privatleben beschrieben. [19]
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4.1 Erste Vignette: liber das Sterben schreiben?

Uber das Sterben zu schreiben, ist immer dann unproblematisch, wenn es einen
nicht betrifft. Man kénnte argumentieren, dass einen das eigene Sterben ja
sowieso kaum etwas angeht, weil wir in seiner Vollendung als bewusste und
handlungswirksame Individuen vergehen. Aber ein langer Sterbensverlauf, alles
andere als uniblich in der Spatmoderne, kann einen durchaus belasten — liber
einen gedehnten Zeitraum. Wolfgang HERRNDORF hat es geschafft, Uber das
Sterben zu schreiben, als es ihn betraf: "Arbeit. Arbeit und Struktur" (2015,
S.114). Aber das gelingt wohl nur Schriftsteller*innen seines Kalibers. Uber das
Sterben zu schreiben, kann aber auch schon, oder vor allem dann, problematisch
sein, wenn es einem nicht selbst widerfahrt, aber Menschen, die einem nahe
stehen. [20]

Da es Teil meiner wissenschaftlichen Ausrichtung ist, schreibe ich Uber das
Sterben — oder wenigstens Uber Phanomene, die damit zusammenhangen. Ich
bin Ethnografin und habe mich in meiner Dissertation mit einem Hospizkurs
auseinandergesetzt, mit dem Ehrenamtliche auf ihre Tatigkeit vorbereitet werden.
Der letzte Satz steht so ahnlich in meiner Dissertation. AuRerdem kommen
Varianten von ihm in einer Unmenge von Abstracts vor, mit denen ich mich auf
Vortrage beworben habe. Inzwischen formuliere ich Satze dieser Art unwillkirlich,
wenn ich mich auf meine Dissertation beziehe. Ein Automatismus, der mich
geistig in die Anfangszeit meiner Promotion zurtickversetzt, als ich noch nicht
genau wusste, was ich da eigentlich tat. Und in der ich glaubte, dass das Sterben
ein gutes Thema fir eine Dissertation sei. Gerade wenn ein Hospizkurs, mit dem
Ehrenamtliche auf ihre Tatigkeit vorbereitet werden, im Zentrum steht. Da wird
schliel3lich nicht gestorben. Auch ein Satz, der mir bekannt vorkommt, ein
automatisches Selbstzitat. In einem Hospizkurs wird nicht gestorben — tragische
Unfalle einmal ausgeklammert —, man hat da vermittelt mit dem Sterben zu tun.
Es kommt auf zwei Arten vor: als Phantom, das antizipiert wird und als
Routineerfahrung in Form der Zeug*innenschaft, die reanimiert wird. Neben dem
Kurs sterben Menschen tatsachlich, und das immerzu. SchlieRlich ist das der
Grund, in einem Hospizkurs zu sein und Ehrenamtliche*r zu werden. Und wenn
dieses Sterben einen selbst betrifft, weil Angehdrige fir immer gehen, haftet der
Thematisierung des Sterbens plétzlich eine potenzielle Konfrontation an. Das
Phantom bekommt ein Gesicht, eine Geschichte, ist Teil der eigenen Lebenswelt.
Und manchmal blitzt das eigene Gesicht durch. Wenn das Unvorstellbare nahen
Anderen passiert, wird es vorstellbar. [21]

Schon als der Hospizkurs begann und ich mich ganz am Anfang meiner
wissenschaftlichen Auseinandersetzung befand, war das Sterben nah; in meiner
Familie gab es einen Todesfall. Ich verpasste den ersten Kurstermin wegen der
Beerdigung, die ich fur nichts auf der Welt versaumt hatte. Es war aber
gleichzeitig weit weg, weil ein sehr langes Leben ausgesprochen friedlich zu
Ende gegangen war. Der Einbruch in meine Lebenswirklichkeit war total und
integrierbar. Trotzdem wurde dieses Sterben wahrend der Anfangszeit der
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Promotion zum Problem. Ich wollte es nicht instrumentalisieren. Ich wollte zwei
Sorten des Sterbens in meinem Leben haben: eines, mit dem ich mich
wissenschaftlich distanziert befasste und eines, das fiir mich eine rein
persdnliche Bedeutung hatte. Eigentlich wollte ich nur Ersteres, aber das obliegt
nicht meinem Egoismus. Mit dem wissenschaftlichen Sterben wollte ich mich
qualifizieren. Aus dem persdnlichen Sterben wollte ich keinen Vorteil schlagen. [22]

Diese Differenz aufrechtzuerhalten war am Anfang eine Frage der Selektion
dessen, was ich auf unterschiedlichen Dokumentationsstufen verschriftlichte. Um
im Kurs meine Glaubwirdigkeit darzustellen, sprach ich vom personlichen
Sterben. Aber meine Erzahlungen schloss ich aus meinen
Beobachtungsprotokollen aus. Selten fand das personliche Sterben doch Einzug
darin — immer dann, wenn ich glaubte, es sei fir den Verstehenszusammenhang
unabdingbar. In meinen Veroéffentlichungen tauchte es nie auf. Die saubere
Trennung war zunachst eine Herausforderung und wurde dann auf einen Schlag
prekar. Das personliche Sterben trat wieder ein. Diesmal als Anfang der letzten
Lebensphase, die nicht nur von Hochaltrigkeit, sondern durch eine plétzliche
Krankheit und einen damit verbundenen Transformationsprozess gepragt war.
Voéllig unprofessionell erzahlte ich davon im Hospizkurs. Ich erhoffte mir Hilfe.
Alles andere erschien mir in dem Moment irrelevant. Von einer Begleiterin in spe
wurde ich zu einer Zu-Begleitenden. Das persoénliche Sterben hatte gewonnen,
das wissenschaftliche keine Chance. Ich war in einem merkwdrdigen Zustand
existenzieller Frustration. Es war ein Kraftakt, das wissenschaftliche Sterben
zurlickzubekommen; wie Zirkeltraining — drauf3en im Winter, mit Glasscherben
auf dem Boden. Ich fing an, so zu tun, als sei ich noch eine Ethnografin, eine
Dozentin, ein Familienmitglied, eine Promovendin, eine Single-Frau in einer
Kleinstadt. Bis ich all das tatsachlich wieder war, ich mich neu mit mir selbst, der
Welt und meinen Rollen darin arrangiert hatte; eine Kraftprobe mit Ubersauerten
Muskeln, schmerzenden Knien und einer kaputten Schulter. Es ging weiter.
Irgendwann war der Hospizkurs zu Ende, die Protokolle waren geschrieben.
Dann verzweifelte ich an der Auswertung und fand schlief3lich einen Weg,
eigentlich mehrere. Ich verteidigte meine Ideen und dachte, ich sei fertig mit dem
wissenschaftlichen Sterben. Aber es ging weiter, genauso wie das persdnliche. [23]

Es ist 8 Uhr morgens. Heute war es schwer, aufzustehen. Ich schaute auf die
Uhr, erinnerte mich an den Beitrag, den ich schreiben muss, aber der Impuls war
zu schwach, um mich aufzusetzen. Mein Blick wanderte durch das Zimmer, blieb
an der leeren Decke hangen. Irgendwann stand ich doch auf. Ich machte mir
einen Kaffee. Und jetzt sitze ich hier. Draul3en ist es noch dunkel. Die
Stralienbahn fahrt vorbei. Ich sitze vor dem grof3en Fenster. Ich muss den
Beitrag schreiben. Der letzte Sterbebeitrag, ich habe es mir selbst versprochen.
Aber dieser eine muss noch sein. Der Laptop ist schon hochgefahren. Mails 6ffne
ich nicht. Ein Konzept fur den Beitrag steht bereits. Aber es geht nicht. Die Hande
liegen auf der Tastatur, bewegen sich nicht. Ich denke an Dich. Komm schon,
Mauschen. Okay, die Einleitung schaffe ich. Eine Einleitung ist doch das Beste
am Schreiben eines Beitrags. Ich fange immer mit der Einleitung an. Da ist das
Schreiben noch frisch, da gibt es nicht den Ballast des bereits Geschriebenen.
Nur das leere Blatt, und das ist besser als der Textwust des schon Formulierten,
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Uber den man immer droht, die Kontrolle zu verlieren. Aber ich kann einfach nicht
Uber das Sterben schreiben. Das Wort drickt auf meine Schultern, schiebt sie
nach vorne und unten. Mein Kopf kommt dem Bildschirm naher. Kitchen Story,
denke ich. Denn mein Beitrag soll sich doch vor allem um die Ethnografie drehen.
Das ist ein Ansatzpunkt. Ich richte mich etwas auf, sehe Deinen braunen Wollpulli
und Dein Lacheln. Ich tippe, verliere mich im Feilen an Formulierungen, hoffe,
dass das, was ich schreibe, klug und witzig klingt. Vielleicht schreibe ich ein
bisschen viel Uber den Film — selbst fur eine Einleitung. Aber Zeile um Zeile
entsteht und ein kleines sich weiter aufbauendes symbolisches Universum. Ich
fuhle mich hier drin ganz wohl, gerade weil es das Subuniversum des Films gibt.
Zwei Welten, die sich ganz gut anfuhlen. Buchstabenfolgen, mehr oder minder
gelungene Formulierungen und Manner in Norwegen. Einer ist Wissenschatftler,
er soll eine Beobachtungsstudie durchfiihren, der andere ist ein Kauz, der
beobachtet werden soll und sich dagegen wehrt. Zwei einsame Manner, die die
instrumentelle Beziehung, die ihnen die Wissenschaft in der Satire zuordnet,
Uberwinden. Ich halte mich an den Mannern fest, an dieser unwahrscheinlichen
Freundschaft. Ich tippe. Meine Stimmung wird besser. Ich mache weiter. Ein Satz
nach dem anderen. Dann kommen die Mails und der Rest des Tages dran. Es
dauert ein bisschen langer, es ist ein wenig schwerer, aber ich bin in meinem
Arbeitsmodus. Alles, womit ich mich beschaftige, ist auf Distanz. Abends gehe
ich zum Sport. [24]

Zirkeltraining im Park. Mit einer Gruppe, die sich immer anders zusammensetzt.
Ich kenne niemanden hier. Aber wir sind buchstablich eine bunte Truppe. Ich
trage fast alles, was ich an Sportklamotten besitze — teilweise Uibereinander. Rote
Schuhe, zwei schwarze Hosen, eine lang, eine kurz, eine grine Jacke, ein
Stirnband und Handschuhe. Lacherlich, aber warm. Die anderen sind &hnlich
bunt gekleidet. Es ist alles dabei: der mittelalte, Gbermotivierte Mann in einer
neongelben Uberteuerten Trainingsjacke, junge Frauen in gemusterten
Sportleggings, ein alter Mann, der einen dunkelblauen Jogginganzug tragt und
mit niemanden spricht. Mir ist kalt. Ich hipfe auf der Stelle, beobachte meinen
kondensierten Atem. Der Trainer, er sieht aus wie ein freundlicher Christian
LINDNER in einem Sportoutfit, baut die Stationen auf. Als er einen Autoreifen
Uber einen Ast hangt, rechne ich mit dem Schlimmsten. Uber eine tragbare Box
lauft Musik. Heute fangt es mit einem 1990er-Mix an. Im Verlauf des Trainings
wird sich die Musik synchron zur sich steigernden Intensitat der Ubungen Uber
Deutschrap zu einer Art Techno-Schranz entwickeln. Ein paar Leute reden
miteinander. Ich tripple daneben auf der Stelle. Der Trainer kommt an mir vorbei
und begruft mich mit einer Ghettofaust. Wir machen Partneriibungen. Also
brauche ich einen Partner. Hier findet man immer einen. Eine junge Frau steht in
meiner Nahe. Sie kommt mir wie eine Hinin vor. Lange Beine in schwarzen
Leggins, weille Tennissocken, rosa Schuhe. Uber den Kopf hat sie einen
gemusterten Schal geschlungen. Sie lachelt ein weilkes, freundliches Lacheln in
meine Richtung. Match. Der Trainer erklart die Ubungen und dreht dann die
Musik lauter: Rhythm is a dancer. "Eins zwei, drei, JEEEETZEE." Wir haben uns
inzwischen auf die Stationen verteilt. Meine Trainingspartnerin und ich missen
Wellen mit einem Seil schlagen. Die Ubung geht auf die Schultern. Und auf die
Kondition. Schon nach ein paar Sekunden atme ich schwerer. Die kaputte linke

FQS http://www.qualitative-research.net/



FQS 24(2), Art. 7, Melanie Pierburg, Thorsten Benkel, Ekkehard Coenen, Matthias Meitzler & Miriam Sitter:
Autoethnografie in Todesnahe. Soziologische Arbeit an und mit herausfordernden Identifikationsprozessen

Schulter tut weh. Ich will nicht mehr. Ich mache weiter. Das Atmen wird
schmerzhaft. "Halbzeit", ruft der Trainer. Meine Trainingspartnerin 4chzt neben
mir. Sie legt das Seil auf den Boden. Ich mache weiter. Meine Bewegungen
werden unkoordinierter, die Wellen unférmiger. Ich mache weiter, bis sich das
Seil kaum noch bewegt und der Trainer "Stopp" ruft. Die ndchste Station. Es geht
immer so weiter. Aber meine Trainingspartnerin und ich machen inzwischen
Scherze. Uberhaupt kommt mir die ganze Gruppe heute freundlich vor. Ich
kdmpfe mich durch eine Bauchubung; als ich danach nicht direkt aufspringe, um
zur nachsten Station zu laufen, reicht mir ein Mitstreiter die Hand und zieht mich
hoch. Mitten in der Pandemie eine merkwurdig rihrende Geste. Die Frau, deren
Namen ich nicht kenne, und ich machen weiter. Wir werfen uns Medizinballe zu,
springen aus einer Kniebeuge Uber einen gelben Zylinder, ziehen einen
Autoreifen in die Hohe. Sie hat bei all dem gute Laune, fur sie ist es ein grol3es
Spiel. Ein bisschen von der guten Laune geht auf mich Gber. Drei Runden. Bei
den letzten Ausfallschritten zittern meine Beine und fangen an, sich steif
anzuftihlen. Das macht nichts, denn meine Trainingspartnerin neben mir fihlt
sich inzwischen ein bisschen wie eine Freundin an — und mein Kérper wie mein
liebster Feind. Ich bin hier. Ein Teil dieser Gruppe, die sich gleich auflésen und
nie wieder so zusammensetzen wird. Nach den Stunden alleine zu Hause wirkt
jetzt alles ein bisschen wirklicher. Ich sehe etwas scharfer, ich hore alles ein
wenig lauter und mein Oberkdrper ist ein bisschen aufrechter. [25]

Ich gehe Uber die matschige Wiese nach Hause. Ich denke an Dich. Und stellte
mir vor, dass ich Dir davon erzahle. Dass ich im Park mit Fremden Sportibungen
machte, dass die Leute nett seien und ich so endlich mehr unter Menschen sei.
Und da kommen die Tranen. Pl6tzlich und heftig. Weil ich Dir so gerne davon
erzahlen warde. Aber wenn ich Dich anrufe, kommt die Verbindung nicht mehr
zustande. Es ist nur noch Dein Bild neben Deiner Nummer da. In Berlin ist es
egal, wenn man in einem Park weint. Jeder macht sein Ding. Ich gehe einfach
weiter. Ich tue so, als hatte das Weinen keinen Einfluss auf das, was ich mache.
Ich weine nicht. Ich laufe und weine. Das ist ein Unterschied. Und dann betrete
ich das Haus und weine. Und dann gehe ich die Treppen hoch und dabei weine
ich schon nicht mehr. Und dann mache ich die Tur zur Wohnung auf und das
Weinen fuhlt sich so an, als sei es lange her. [26]

Ich sitze wieder am Schreibtisch. Das Kapitel tber die Sterbedefinitionen ist dran.
Ich zitiere Werner SCHNEIDER, beschreibe die Grundlage der Sterbewelten. Es
dauert, die Zitate herauszusuchen, die Textstellen zu lesen und zu
paraphrasieren. Ich denke an die letzte Sterbewelt, in der ich war. Die Wohnung,
das Zimmer, das Bett, Du darin. Ich hore das Knarzen des Bodens, wenn ich zu
Dir gegangen bin — oder von Dir weg. Die Angst, Dich zu wecken, das war
naturlich absurd. Die Angst, zu stéren, das war vielleicht weniger absurd. Ein
Ziehen in der Brust, ich habe Sehnsucht. Sehnsucht nach der Zeit, als ich Dich
noch besuchen konnte. Die Assoziationen tun nicht einmal weh, es ist, als gabe
es noch eine Verbindung zu diesen letzten Tagen und damit auch zu Dir. Aber es
fallt mir schwer, einen nachvollziehbaren Text zu schreiben. Die Sterbewelten
wieder als theoretisches Konstrukt, als Konzept auf Distanz zu bringen. Den
Assoziationen nicht weiter nachzugehen, sondern den
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sozialphdnomenologischen Kontext zu erklaren. Ich lese und tippe, lese und
tippe, das Schreiben dauert lang, schmerzhaft lang. Die Satze dehnen sich und
werden kompliziert, ich verliere den roten Faden. Also I6sche ich ein paar Zeilen.
Ich stehe auf, laufe einmal durch das Zimmer, setze mich wieder und lese weiter.
Und dann tippe ich, gehe der neuen Spur nach, hoffe, dass es diesmal koharent
wird. Die alten Zweifel kommen hoch. Wieder sehe ich Dein Lacheln vor mir.
Okay, weitermachen. Einen Weg durch die Worte und Gedanken finden, auf
Spur bleiben. "An Deck", sagtest Du mal am Anfang der Pandemie. Wir sollten
alle paar Tage telefonieren, um zu sehen, ob wir noch an Deck seien. Ich zitiere
STADELBACHER. Eine Dissertation Uber das Sterben zu Hause. Wieder sehe
ich die Wohnung vor mir, das Zimmer, das Bett. Der Sessel vor dem Bett. Das
Buch mit den Kurzgeschichten, der CD-Player. Das Knarzen des Bodens. Mein
Blick auf Dich gerichtet. Diesmal macht es mich traurig. Aber ich brauche nur
eine Sterbedefinition, die SCHNEIDER etwas hinzufligt. Also lese ich.
Konzentriere mich auf die Beschreibungen. Finde eine Textstelle, die passt und
schreibe mein Kapitel weiter. Die Konstruktion der Satze wird wieder wichtig.
Nicht zu viele Einschibe. Nicht zu technisch schreiben, es muss lesbar sein,
anschaulich. Die Wohnung rickt in die Ferne. Der Laptop fiillt meinen Blick aus,
ich denke nur noch Uber die Ratio der Satze nach und versuche meine eigene zu
entwickeln. Ich merke, dass mein Riicken schmerzt. Aber das Schreiben lauft
gerade besser. Jetzt nicht aufgeben, weitermachen. Wie die Ubung mit dem Seil.
Die Schmerzen aushalten. [27]

Es ist Morgen. Ich sollte schreiben. Aber es geht nicht. Es ist wieder einer tot. Ich
gehe zur Trauerfeier. Eine Uberbordende Rede, die Bestattung. Es ist kalt. Das
neue Grab ist nicht weit von Deinem entfernt. Es ist merkwurdig hier, aber nicht
bei Dir zu sein. Das anschlielliende Essen. Ich sitze an einem Tisch. Ich méchte,
mit dem Mutter-Sohn-Gespann, das neben mir sitzt, reden. Aber ich kann nicht.
Ich formuliere Satze in meinem Kopf. Woher kannten Sie denn den Toten? Okay,
das geht gar nicht. Es ist ja keine Hochzeit. Kannten Sie das Restaurant schon
vorher? Ich gebe auf und bleibe stumm sitzen. Um mich herum Schnattern die
Trauergaste. Irgendwann kommt der Sohn des Verstorbenen, in guter
Gastgebermanier, an meinen Tisch. Wir mussten viel gemeinsam haben, denke
ich. Er redet, ich verpasse es, auch etwas zu sagen. Ich will, aber die Worte, die
ich mir Uberlege, passen nicht in das Gesprach. Also sitze ich eingefroren vor
dem Monolog, wahrend mich eine Beleidigung trifft, die so nicht gemeint war. Sie
erwischt mich trotzdem. Der Monolog verlagert sich weg von mir. Ich sitze alleine
an dem Tisch. Das Mutter-Sohn-Gespann ist langst gegangen. Die anderen
auch. Und dann tauchst Du auf. Du sitzt mir gegenuber. Du lachelst mich an und
sagst, dass ich fur Dich immer schon sein wirde. Da kommen sie wieder, die
Tranen. Aber jetzt kann ich nicht sitzen und weinen. Eigentlich wurde ich gerne
nur weinen. Stattdessen muss ich nur sitzen. Irgendwann hore ich die Stimme
der Freundin des Sohnes des Toten von der anderen Seite des Raumes. "Komm
ruber, Melanie. Du musst doch da nicht alleine sitzen." Ich stehe auf. [28]

Der nachste Morgen beginnt spat. Das Aufstehen ist nicht leichter geworden.
Aber es ist noch nicht zu spat, um zu beweisen, dass der Arbeitstag funktionieren
wird. Das Schwerste ist immer der Anfang. Ich quale mich zum Laptop, fahre ihn
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hoch, lese meinen Textwust. Kitchen Story, das klang mal besser beim Vorlesen;
Sterbedefinitionen, meinetwegen; jetzt noch Sterbeethnografien. GLASER und
STRAUSS, die Uber die arme Mrs. Abel schreiben, die langsam und qualvoll
gestorben ist. Mrs. Abel hat so gelitten, dass sie bei einer OP, die ihr helfen
sollte, sterben wollte. Bei der OP ist sie gestorben, vielleicht hat ihr das
tatsachlich geholfen. Meine Schultern ziehen nach vorne und unten. Mein Ricken
schmerzt. Ich hoére mich selbst seufzen. Schreibe weiter. Weitere Ethnografien.
Ich vergesse Mrs. Abel und beschéaftige mich mit einer ethnomethodologisch
ausgerichteten Hospizethnografie, die keine Qualen zum Gegenstand hat. Lesen,
schreiben, lesen, schreiben. Einmal denke ich, was soll das alles? Ich kdbnnte es
sein lassen. Ich kénnte aufstehen und es einfach sein lassen. Du stehst hinter
mir, lachelst mich an. Dein brauner Pulli. Deine Brille. Dein Schnurrbart. Deine
braunen Augen. Die etwas vorstehenden Zahne. Du lachelst. Okay, dann eben
weiter. [29]

4.2 Zweite Vignette: Der Ort, an dem ich liber sterbende Kinder schreibe, ist
selten so werturteilsfrei, wie er wissenschaftlich sein konnte*

Als Wissenschaftlerin gelingt es mir nicht immer, Artikel, die im Rahmen
"sozialwissenschaftliche[r] Verdffentlichungskonventionen" (ELLIS et al. 2010,
S.347) zu fabrizieren sind, unter vollends schreibfreundlichen Bedingungen
anzulegen und zu verfassen. Recht regelmaflig empfinde ich beispielsweise
aufgrund mehrerer, zeitlich ahnlich gelagerter Abgabetermine eine bedenkliche
Hetze beim Schreiben aller zugesagten Schriftstlicke. Diese Hetze verlangt mir
umso mehr zeitliche Einteilung, thematische Ordnung sowie multiples
konsequentes Dranbleiben im Rahmen meiner weiteren wissenschaftlichen
Aufgaben ab. Auch das Ziel, die grundlegende These eines Textes im Sinne der
herangezogenen Theorie argumentativ schlissig zu entfalten, kann durch die
Zeitnot flir den einen oder anderen Artikel erschwert werden. [30]

Diese Hindernisse hatte ich mir beim Schreiben des Beitrags zum Thema
"Hospiz" (SITTER 2019) gewinscht. Nichts von den Formen einer verspurten
Zeitnot mit daraus folgenden theorie-organisationalen Verkomplizierungen waren
diesmal fur mich gegeben. Ich konnte schlief3lich rechtzeitig damit beginnen, mir
Uber den inhaltlichen Aufbau des Hospiz-Beitrags Gedanken zu machen. Ziel und
wissenschaftlich-argumentative Struktur des Artikels waren also perspektivisch
erfreulich klar; wohl auch aufgrund der mir Struktur schenkenden Tatsache, dass
ich den méglichst Aufmerksamkeit weckenden Titel diesmal nicht selbst finden
und formulieren musste, da er mir von den Herausgeber*innen eines Glossars in
alphabetischer Sortierung bereits vorgegeben wurde. Knapp und eindeutig —
eben H wie Hospiz. Allerdings mit einem besonderen Fokus, und zwar bezogen
auf die "Raume der Kindheit". Laut Informationen der Herausgeber*innen sollte
es ein Beitrag im Sinne eines wissenschaftlichen Essays werden, der im Rahmen
des anvisierten Glossars einen recht Uberschaubaren Umfang aufweisen sollte.
Da mit dieser Uberschaubarkeit auch kein empirisches Projekt methodisch-
methodologisch umfassend dokumentiert werden musste, sollte der Essay

4 Verfasserin: Miriam SITTER.
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insofern zeitlich gut und angenehm, eben schreibfreundlich zu schaffen sein —
dachte ich. [31]

Irgendwie fuhlte ich voraus, dass es dennoch etwas schwieriger werden konnte;
wohl genau deshalb, weil weder externe, mir im Nacken sitzende Zeitfenster noch
das methodisch-methodologische Prazisions-Muss mich latent bekiimmerten, als
vielmehr die blof’e Aufgabe, das Thema Hospiz als einen gewdhnlichen Raum in
alltaglichen Kinderleben zu thematisieren. Kein Problem, sagte ich mir. Denn als
Thanatosoziologin, als die ich mich zu diesem Zeitpunkt immer mehr begriff —
stets mit Blick auf Kinder und Kindheit(en) — betrachtete ich diese
Schreibaufgabe unaufgeregt als ziemlich selbstverstéandlich und wichtig zugleich.
Eine grolte Dankbarkeit empfand ich deshalb auch den Herausgeber*innen
gegeniber, dass sie mir mit dieser gelenkten und aufmerksamen
Themenkombination die Méglichkeit boten, das Hospiz als einen Teil (in) der
Kindheit zu diskutieren. Ich konnte also den Blick auf einen Lebensraum von
Kindern lenken, der viele neue, sicherlich auch nétige Perspektiven erdffnen
wirde. Mein Hospiz-Beitrag, so Uberlegte ich mir, sollte Wachsamkeit fiir das
scharfen, was fir und unter Kindheit(en) im Kontext von Sterben, Tod und Trauer
noch alles denkbar und genau damit ebenso unbegreiflich sein kann. [32]

Auch wenn man Zeit hat, muss man schlielich irgendwann anfangen zu
schreiben. Da ich meine wissenschaftlich-argumentative Struktur des Artikels
erfreulicherweise schon gedanklich zusammen- und vorausgesponnen hatte,
verlief der Start des Schreibens unterstliitzend und motiviert. Mir war klar, in
welche argumentative Richtung meine Anfangszeilen verlaufen sollten, ich war
mit mir stimmig daruber, welche Beispiele ich liefern kbnnte und warum es auch
eine historische Erwahnung der englischen Kinderhospizbewegung und
-grindung geben sollte. Meine damaligen Erfahrungen als Gruppenleiterin in
einem gemeinnutzigen Verein sowie Zentrum fur trauernde Kinder und
Jugendliche dienten mir bei den essayistischen Schilderungen stets als
Veranschaulichung und als eine Basis erfolgter Beobachtungen sowie
diskursiven Eingebundenseins. Es fiel mir von daher leicht, Gber das Hospiz als
einen Raum mit gewissen Eigenschaften zu schreiben. Denn diese speisten sich
unter anderem und einerseits aus den Gesprachen mit meinen Kolleg*innen und
ihren praxisnahen Erzahlungen im Rahmen kooperativer Zusammenarbeiten mit
Hospizen. Andererseits blickte ich auf die hospizlichen Eigenschaften als
Wissenschaftlerin. Der Raum Hospiz konnte also fiir mich aus zwei Perspektiven
heraus wie folgt beschrieben werden: als ein charakteristisch zu skizzierender Ort
entlang einer erfahrenen Nahe aus Sicht derjenigen, mit denen ich
zusammenarbeitete, und ebenso als ein faktischer Ort, fiir den es ein
empirisches sowie kritisch reflektiertes (Nicht-)Wissen Uber dahinterliegende
Zusammenhange, Noéte, Strukturen und Motive etc. vorzuweisen gab — und dies
immer auch im gesellschaftlichen Kontext gesehen. [33]

Doch bei diesen zu dokumentierenden Eigenschaften konnte ich es nicht
belassen. Das Wort Hospiz zwang mich, seinen Raum auch als einen sinnlich
erfahrbaren Ort zu beschreiben. Ein Ort also, an dem besondere, auch
eigenwillige Erfahrungen mit dem Lebensende gemacht werden —
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unterstitzende, hoffnungsvolle, brutale und haufig auch Erfahrungen mit dem
Gefiihl des moglichen, baldigen Abschieds. Beim letzteren Aspekt dachte ich an
einige Kinder im Trauerzentrum, die mir bei den Gruppentreffen erzahlten, warum
und inwiefern es schwierig fur sie war, dort hinzugehen. Ich erinnere die mich
auch heute noch nachdenklich machende Erzahlung des damals zehnjahrigen
Jungen, der mir sehr bildhaft beschrieb, wie er bei den Besuchen seines Papas
im Hospiz immer beobachtete, wie die Végel auf das Fensterbrett geflogen sind.
"Da war nichts — da gab es kein Futter, und da war auch eigentlich kein richtiger
Platz fur die Végel." Also habe er genau deshalb zusammen mit seiner
Schwester und einem weiteren Familienmitglied ein Vogelhduschen gebaut. Und
als der Papa verstarb, haben sie das Vogelhduschen mit nach Hause
genommen. Ich habe ihn damals gefragt, wo das Vogelhauschen jetzt ist und
welchen Platz es gefunden hat. Daraufhin sagte er mir, es stinde nun im
Schuppen, und er wiirde es auch bald verbrennen. Auf meine Frage, warum er
es verbrennen mdchte, antwortete er mir: "Damit es da oben beim Papa ist." Der
Hospizraum — so denke ich heute — ist so vieles mehr. Er ist ein kreativer Raum.
Er ist mit Lebens-Sinn gefiillt und mit ganz viel Identitat(en) verbunden. Das
Vogelhauschen und der Papa leben also weiter. [34]

Ich hatte weitere Erzahlungen der trauernden Kinder im Ohr, wahrend ich
versuchte, das sinnlich erfahrbare Hospiz zu Papier zu bringen. Ich beschrieb
den Raum Hospiz immer starker aus der Perspektive und den Erzahlungen der
Kinder, die an diesem Ort ihre todkranke Mutter an Schlauchen und immer
dinner werdend gesehen haben, die ihren sterbenskranken Vater im Hospiz
zuversichtlich haben sagen héren: "Es wird alles gut werden, mein Schatz", oder
die einen sehr kranken Geschwisterteil immer gemeinsam mit Mutter und Vater
besucht und gestreichelt haben. [35]

Ich bemerkte, wie mein Text so langsam an Struktur verlor. Ich musste mich jetzt
wieder mehr auf die Seite derjenigen hinschreiben, fir die das Hospiz in erster
Linie da ist — ndmlich fur diejenigen Kinder, die sterbenskrank sind und sterben
mussen. Ich konnte ja nicht nur Uber das Hospiz als einen Raum schreiben, den
Kinder aufgrund ihrer lebensbedrohlich kranken oder sterbenden Angehdrigen
betreten und sinnlich erleben; den Raum, den sie mir also aus ihrer Retrospektive
als Trauernde verkdrpern. Immer wieder ermahnte ich mich, dass ich aufpassen
muss: Ich darf n@mlich nicht nur von der einen Seite mit den teils tragischen,
traurigen Momenten eines Hospizraumes berichten, sondern ich muss auch die
positiv erfahrbaren Momente aufzeigen — sowohl fir die Sterbenden als auch fir
die Angehdrigen der Sterbenden und fir das Hospiz-Personal. Die positiven
Seiten sind die leichte(re)n Seiten, die Zuversicht fur alle zeigen, welche bei aller
Endlichkeit schliellich auch da ist. Gibt es denn diese Seite wirklich, fragte ich
mich? Und wenn ja, wie flhlt sie sich an? Weil mir fir diese zu findende Antwort
die Worte und Geschichten der Kinder fehlten, fehlten mir auf einmal auch die
Adjektive und Bilder zum Weiterschreiben. [36]

"Komm' jetzt blo3 nicht in die Gefahr, zu konstruieren", ging mir durch meine
Gedanken. "Konstruiere also blof3 nicht das Hospiz als einen Raum der absoluten
Endlichkeit, voll mit Traurigkeit und Schwere. Konstruiere ihn aber gleichzeitig
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auch nicht als einen romantisch aufgeladenen Ort, an dem bei aller Traurigkeit
eben auch Zuversicht, Hoffnung und diese leicht gesagten Dinge herrschen." All
diese Vorsicht hinsichtlich méglicher Konstruktion, die mir beim Schreiben auf
einmal im Nacken sal}, war wissenschaftlich leichter reflektiert, als sie
umzusetzen, insbesondere dann, wenn man das schone Wetter ausnutzt, um im
Garten die begonnenen Hospizzeilen an einem Samstagnachmittag
weiterzuschreiben. [37]

Im Garten war es angenehm. Ich hatte mich spontan entschieden, flrs Schreiben
rauszugehen. Es war zwar noch etwas fruhlingsfrisch, aber die Sonne zauberte
eine so freundlich warme Farbe da draulen, dass es zum Schreiben warm genug
sein musste — hoffte ich. Ich nahm also meinen Laptop mit und ein
hospizbezlgliches Buch, in das ich nochmals reinschauen wollte. Um mich
warmzuhalten, nahm ich sicherheitshalber auch noch eine bunte Wolldecke mit
unter den Arm. Draufden angekommen legte ich Buch und Laptop auf den kleinen
Holztisch nur wenige Meter rechts neben dem zart griinenden Apfelbaumchen
ab. Die Wolldecke formte ich so in dem schon bereitstehenden Gartenstuhl
zurecht, dass ich sie spater leicht um die Beine wickeln konnte. Ich freute mich
mal wieder Uber den Anblick der zu blihen beginnenden Kastanie, die mir vorne
links in der Ecke mit ihrer majestatischen Grolie stets Ruhe und irgendwie Schutz
vermittelte. Bevor ich mich in den wollig ausgekleideten Gartenstuhl setzte,
entschied ich mich, doch nochmals kurz rein ins Haus zu gehen, um mir auch
noch einen Tee zu kochen. "Dann habe ich alles, was ich zum konzentrierten und
warmenden Weiterschreiben draufden brauche", murmelte ich mir gedanklich
zurecht. Mit warmer, dampfender Teetasse drauflen wieder am kleinen Holztisch
ankommend, sah ich weiter vorne geradeaus, wie die zwei Nachbarsmadchen
von ihrer Hausterrasse aus schlendernd in den Garten gingen. Ich mummelte
meine Beine in die Decke. Das grofiere Madchen sah mich nun am Tisch sitzen,
und wir beide winkten uns zu. Die beiden gingen aber nicht auf mich zu, und auch
ich ging diesmal nicht zum Zaun heruber. In der Regel plaudern wir dort immer
sogleich gemutlich, wenn wir uns in unseren Erholung und gleichzeitig
verfuhrerische Geschaftigkeit bietenden Garten sehen; so gemdutlich, dass es
manchmal schon richtig lange werden konnte. Und sogar so lange, dass mir dann
der Vater der beiden vorsichtig, leicht bekiimmert und fir mich persénlich gar nicht
zutreffend einmal sagte: "Wenn sie dich nerven, dann sag es ihnen ruhig." [38]

Sie nervten und nerven mich nicht, und schon gar nicht, wenn ich am Holztisch
mit meinem Laptop sitze. Dann wissen sie wohl, dass ich arbeite; dass ich keine
Gartenarbeit mache, die zum unbeschwerten Plaudern einladt, sondern richtige,
eben berufliche Arbeit. Die beiden Madchen machten also ihr eigenes Ding und
gingen zu ihrem vom Vater gebauten Hasenhaus. Es kamen noch zwei weitere
Kinder dazu, ein Junge und ein Madchen — bestimmt ihre Nachbarskinder. Es
wurde etwas lauter. Im Fangen spielen liefen sie von rechts nach links und
quietschten dabei in hoher Stimmlage. Sie liefen in Richtung Zaun zum
Holzpferd, das im Wind immer seinen Kopf — fast ein wenig echt — lieblich hin und
her bewegt. An diesem Tag war es aber nicht windig. Das Holzpferd stand
deshalb bewegungslos da, und der inzwischen aufsitzende Junge musste daher
den Kopf des Pferdes mit den Zigeln sehr bewegt, recht kraftvoll mal nach rechts
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und dann nach links drehen. Ich bekam mit, wie sich nun das andere Madchen —
nicht mein Nachbarskind — argerte, weil der Junge wohl fir sie schon zu lange
auf dem Holzpferd sal. Sie schubste ihm das Bein ruckartig nach rechts weg,
zog an den Zugeln, die er noch fest in der Hand hielt und rief weinerlich genervt:
"Ich will auch mal!" [39]

Meine Aufmerksamkeit flir das Schreiben war trotz der quietschenden Laute und
des kindlichen Kampfes um das Holzpferd noch da. Aber so langsam wurde
meine schreibfreundliche Gartenbedingung zu einer unfreundlichen.
Schreibunfreundlich hiel jetzt auf einmal auch: wenig neutral, nicht
werturteilsfrei. Die Sinneseindriicke, die ich hier erhielt, unterliefen mich — so
wirde es wohl auch SIMMEL (1968 [1908], S.484) formulieren — mit "Stimmung
und Gefuhl", und sie endeten offenbar in einer affektiv sinnlichen Wertung. Der
Ort des Gartens, an dem ich Uber sterbenskranke, sterbende Kinder und den
Raum Hospiz schrieb, wurde deshalb fir mich zu einem Ort, der mich davon
abhielt, wissenschaftlich neutral weiterzuschreiben. Denn mit den spielenden
Nachbarskindern im Garten ahnte und reimte ich mir gedanklich zusammen, was
den Kindern im Hospiz fehlt. Ich empfand auf einmal sogar eine Ungerechtigkeit.
Was gesunde Kinder hier haben, haben lebensbedrohlich erkrankte dort — im
Hospiz — eben nicht. "Das hat doch nichts mit Ungerechtigkeit zu tun", ermahnte
ich mich. "Das ist die Realitat. Das ist das Leben. Genau das macht das
Kinderleben auch gewohnlich. Gewohnliche Unterschiede eben." Und wieder
musste ich aufpassen, nicht zu konstruieren. Denn auf einmal war ich auch noch
witend auf den von mir eigentlich geschatzten PLATON (Politeia, 335a), dem
zufolge man nur dann gut lebt, wenn man eine gerechte Person ist. Sind
sterbenskranke Kinder keine gerechten Personen (gewesen)? Sie leben doch
nicht wirklich gut. [40]

Ich schweifte jetzt philosophisch sehr ab. Zeitdruck und Theorielast sind wohl
doch irgendwie besser, sagte ich mir, denn sie zwingen mich wenigstens zu
Fokussierung, Kontinuitat und Konzentration. Doch diese drei Dinge kamen mir
gerade abhanden, wahrend ich mich bemuihte, meine Aufmerksamkeit davon
abzuziehen, Uber das, was die vier Kinder im Garten im Vergleich zu
sterbenskranken Kindern in Hospiz (nicht) machen, tiefer nachzudenken. Ich war
auf einmal vieles gleichzeitig: nachdenklich, weil ich das Jammern des Madchens
um das gewlnschte Aufsitzen auf dem Holzpferd als UGberflissig und nahezu
daneben empfand. Ob dieses Madchen weil}, wie vielen Kindern es gerade
richtig schlecht geht, fragte ich mich. Traurig war ich auch. Denn auf einmal saf}
ich mitten in der Sonne. Ich musste schlucken, weil mich dieser Sonnenschein,
der mir so friedlich ins Gesicht fiel, spuren liel}, wie gut es mir ging, und dass es
genau in diesem Moment viele Eltern und Kinder gibt, die diesen Sonnenschein
sicherlich nicht so wahrnehmen kdnnen wie ich, und ihn vielleicht auch ganz und
gar nicht genief3en mochten. Ich flihlte mich ebenso geplagt von meinem
Aufpassen, jetzt blof3 nicht pathetisch zu werden aufgrund einer Parteinahme fir
die sterbenskranken Kinder, denen das sonnige Gartengliick (gerade) verwehrt
bleibt. Nun war ich ohne jegliche inhaltliche Struktur. [41]
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Meine spontane Idee, im Garten Uber das Hospiz als einen Raum der Kindheit zu
schreiben, mutierte flir mich bei den spielenden Nachbarskindern zu einem
Paradoxon, zu einer Koexistenz von den Fréhlichen und Gesunden da drauf3en
und den Traurigen und Kranken da drinnen. Doch mit diesem Bild verliel ich die
Realitat und genau damit das, was sehr gewohnlich ist fur Kindheit(en). Deshalb
darf ich mich nicht von dieser Realitat entfernen, d.h. von diesen realen
Kontrasten und Koexistenzen, forderte ich. "lch muss hierbleiben und darf nicht
weglaufen vor dem, was eben fir diese im Garten spielenden Kinder so legitim ist
und legitim sein sollte. Kann mir denn Max WEBER hier nicht weiterhelfen?",
fragte ich mich. Kann er mir mit seinem Konzept der Wertbeziehung nicht
vermitteln, wie ich hier mit meinen Schreibkdmpfen neutral umgehen kann? Dass
mich die spielenden Kinder im Garten schlielich nicht zu einem moralisierenden
Text verleiten? [42]

Die Uber das reine Forschungsinteresse hinausgehenden Wertbezlige haben
doch bei WEBER einen Platz, oder nicht? WEBER (1988 [1904], S.156)
formulierte es so, dass es bei der wissenschaftlich fundierten Kritik an der Politik
darauf ankame, "in jedem Augenblick den Lesern und sich selbst scharf zum
Bewusstsein zu bringen, welches die Malistabe sind, an denen die Wirklichkeit
gemessen und aus denen das Werturteil abgeleitet wird". Nun machte ich kein
wirkliches Werturteil und nahm auch keine Kritik der Politik vor, aber in jedem Fall
bemalien sich Teile meiner essayistischen Schilderungen Uber den sozialen
Raum Hospiz in der Kindheit, denen ich einen Wert im Text zutrug, unerwiinscht
an dem, was ich im Garten sah, empfand und folglich bewertete, namlich
Frohlichkeit aufgrund des hohen Quietschens und ein fur mich unangemessenes
und durch mich unangemessen interpretiertes Jammern um ein Holzpferd.
Genau dies alles brachte mich schlieRlich auch zu der normativen Formulierung,
dass der Charakter des Raumes Hospiz — "seine so wertvollen Mihen kaum
wirdigend — nolens volens schwer belastet" (SITTER 2019, S.112) ist.
Entsprechende Belastungen missen und sollen den gesunden, spielenden
Kindern im Garten nicht zugemutet werden. [43]

Nun hatte ich ja noch ausreichend — zumindest temporar betrachtet —
schreibfreundliche Zeit fur den Essay. Also machte ich erst einmal eine Pause.
Ich klappte Tisch und Stuhl nach nur 25 Minuten wieder zusammen und faltete
die Wolldecke. Ich klemmte mir die Decke unter den Arm und verteilte Laptop,
Buch und die nicht ausgetrunkene Teetasse auf meine zwei Hande. Ich ging also
erst mal wieder ins Haus — es wurde sowieso kuhler. Ich hoffte, dass mir das
Schreiben Uber sterbende Kinder, sollte ich nochmals draufRen sitzen, das
nachste Mal besser gelingt. Aber vielleicht sind es ja dann die zwitschernden
Végel oder die flinken Eichhérnchen, die mir mit fréhlichem Klang und lustiger
Bewegung sinnlich zu Gemilite fihren, was sterbenskranken Kindern im Raum
Hospiz entgehen kann. [44]
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4.3 Dritte Vignette: das Getotet-Werden anderer betrachten®

Ich kannte euch nicht. Woher auch? lhr wart nur kurze Zeit am Leben, irgendwo
5.000 Kilometer von mir entfernt. Weder kenne ich eure Namen noch die Namen
eurer Eltern. Ich weil3 nicht, wann ihr geboren seid. Euer ungefahres
Sterbedatum ist mir hingegen bekannt, ebenso wie der Umstand eures Ablebens,
dem ich unzahlige Male zugeschaut habe. Seitdem haben sich eure Gesichter in
mein Gedachtnis eingeschrieben; das eines Sauglings und das eines sieben- bis
achtjahrigen Madchens. Wenn ich an euch denke, dann sehe ich vor meinem
inneren Auge eure unschuldigen, nichtsahnenden Blicke, durch welche die
anderen Bilder, die ich von euch habe, umso schrecklicher flr mich wirken. [45]

Die Pandemie flhrte mich zu euch. Eigentlich war ich drauf und dran, ins Feld zu
gehen — ethnografisch zu arbeiten, um moglichst nahe am Gegenstand sein zu
kénnen. Mein Gegenstand war das Wissen Uber Gewalt. Und so bereitete ich
mich darauf vor, einmal teilnehmend beobachtend, einmal beobachtend
teilnehmend zu erleben, wie ein Wissen lUber Gewalt erzeugt und vermittelt wird
und wie es zur Anwendung kommt. Bei Anti-Gewalt-Trainings und
Gewaltpraventionstrainings wollte ich anwesend sein. Doch durch den ersten
Lockdown im Rahmen der Coronapandemie blieb mir ein Feldaufenthalt
verwehrt. Und so fand ich mich, wie wohl viele Ethnograf*innen, im Homeoffice
wieder — weit entfernt von jenen Situationen, denen ich eigentlich beiwohnen
wollte. [46]

Dennoch wollte ich mich naher mit dem Thema Gewalt befassen, es
wissenssoziologisch ausleuchten. In den Jahren zuvor habe ich mich mit
thanatosoziologischen Theorien, Problemen und Forschungsfeldern
auseinandergesetzt. Durch das Zusammentreffen dieses
Forschungsschwerpunkts und meines neuen Erkenntnisinteresses lag es nahe,
dass ich mich auch mit tédlicher Gewalt befasste. An den heimischen
Schreibtisch gebunden, bedeutete dies, dass ich im World Wide Web mit den
entsprechenden Schlagworten, die semantisch mit dem Begriff "Toten" verknipft
sind, nach empirischen Einsichten, nach Berichten, Bildern und Videos
recherchierte. Es bedurfte nur weniger Schlagwortsuchen, bis ich auf eine
Homepage weitergeleitet wurde, auf der ich euch sah. [47]

Zunachst habe ich nur von euch gelesen. Auf der Homepage einer unabhangigen
Nachrichtenagentur fand ich einen Text, in dem stand, wie du, ein Junge im
Sauglingsalter, auf dem Rucken deiner Mutter gebunden warst, wahrend sie
zusammen mit einer weiteren Frau und dir, ihrer Tochter, Uber einen
unbefestigten Weg geflihrt und anschlieRend mit Gewehrschiissen hingerichtet
wurde. Uber den Akt der Ubertétung, tiber die mehr als acht Schiisse, die den
kleinen Koérper des Sauglings trafen und den gezielten Kopfschuss, der auf das
Madchen gerichtet war, konnte ich nichts in dem Online-Artikel lesen, in dem
jenes Video eingebettet war, welches eure Hinrichtung zeigte. Der Text nannte
den Ablauf des Geschehens, aber nicht diese Details zu eurem Tod. Euch kam

5 Verfasser: Ekkehard COENEN.
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darin auch keine herausgehobene Rolle zu. Ihr wart zwei von vier Opfern, die
allesamt hingerichtet wurden. Vorher darlber zu lesen, was mit euch geschehen
war, bereitete mich also keineswegs auf das vor, was in dem Video zu sehen
war. Das geschriebene Wort erzahlte euer Sterben in einer ganz anderen Form,
als es von dem Smartphone-Video gezeigt wurde, in dem eure Tétungen zu
sehen sind. [48]

Bevor ich das Video ansah, bereitete ich mich darauf vor. Ich schaute auf das
Videostandbild, welches ich in meinem Browserfenster sah. Es zeigte eine
schwarze Frau, die eine blaue Augenbinde trug. Durch den zuvor gelesenen Text
war fir mich klar, dass dies eine der beiden Frauen sein musste, die erschossen
worden sind. Ich hielt inne. War ich tatsachlich bereit, mir anzusehen, wie Frauen
und Kinder von Soldaten erschossen werden? Werde ich es verkraften zu sehen,
wie jemandem das Leben genommen wird — aus nachster Nahe gefilmt, ohne
Verpixelungen oder andere visuelle Nachbearbeitungen und in dem Wissen, dass
diese Tétungen tatsachlich stattgefunden haben? Ich stockte. Zunachst richtete
ich meinen Arbeitsplatz ein. Ich stdpselte meine Ohrhérer an meinen Laptop und
drehte den Bildschirm so, dass meine Frau, die im Nachbarzimmer arbeitete, das
Video nicht sehen konnte, wenn sie zufallig den Raum betreten wiirde. Ich wollte
nicht, dass sie — dass irgendjemand — etwas von diesem Video wahrnimmt. Es
sollte zunachst von mir allein gesehen werden. Ich hielt noch einmal kurz inne
und klickte dann in dem Videoplayer auf Play. [49]

Das Erste, was ich sah, waren appellartige GroRbuchstaben: "WARNING: VIDEO
DEPICTS EXTREMELY GRAPHIC VIOLENCE AGAINST WOMEN AND
CHILDREN?". Ich spulrte meine Anspannung steigen. AnschlielRend sah ich die
Gruppe von Mannern, die euch umringte und die Stral3e entlangfihrte. Eure
Mutter wurden geschlagen. Ich hérte in franzdsischer Sprache und las im
englischen Untertitel, dass ihr gefangen genommen worden seid, dass ihr
Mitglieder der Boko Haram gewesen sein sollt und dass das folgende "blutig
werden wird". Dass ihr, die ihr noch Kinder wart, ernsthaft als Mitglieder der Boko
Haram bezeichnet wurdet, kam mir ungeheuerlich vor. Waren die Tater etwa
wirklich der Meinung, ihr hattet euch willentlich einer Terrormiliz angeschlossen?
Machte euch die Tatsache, dass ihr Kinder von vermeintlichen Milizionaren wart,
bereits zu vollwertigen Mitgliedern? Glaubten sie tatsachlich, dass dadurch eure
Totung zu rechtfertigen sei? [50]

Euch nahm ich zunachst gar nicht wahr. Meine Gedanken wurden zu sehr von
der gewaltsamen Prozession und der Erwartung vereinnahmt, dass gleich eine
Exekution stattfinden wird. Doch dann sah ich euch. Dann sah ich so vieles, was
mich noch langere Zeit beschaftigen wirde. Ich sah dich, das Madchen an der
Hand ihrer Mutter, wie dir dein T-Shirt Gber den Kopf gezogen wurde, damit du
nichts mehr sehen konntest. Ich sah, wie du dabei von einem Soldaten
angepackt und von ihm gelobt wurdest, weil du diesen Befehl befolgt hast. Ich
sah, wie du neben deiner knienden Mutter standst, deren Augen verbunden
waren. [51]
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Und ich sah dich, den Saugling auf dem Rlcken seiner Mutter, wie du in die
Kamera geblickt hast, als du den Ort deiner Tétung erreicht hast. Ich sah deine
nichtsahnenden Augen, als dir ein Soldat sagte, dass das Folgende wehtun wird,
aber deine Eltern ihn dazu gedrangt hatten. Ich sah, wie deine Mutter sich
hinkniete, mit dem Rulcken zu den Tatern, sodass die Soldaten weder ihr noch
dein Gesicht sehen konnten. Ich sah, wie auf euch geschossen wurde. [52]

Ich sah das Madchen umfallen, und ich sah, wie kurz darauf mehrmals auf den
Kopf des Sauglings geschossen wurde, weil er den ersten Schuss Uberlebt hatte.
Ich sah, wie der Schuitze nur aufhorte zu schieen, weil die anderen Soldaten ihm
zuriefen, dass dieses Kind tot sei. Und ich sah, wie demgegeniber das Madchen
von einem einzelnen weiteren Schuss getroffen wurde, weil es ebenfalls die
ersten Treffer Uberlebt hatte. [53]

Als das Video endete, sal ich eine ganze Weile still vor meinem Laptop. Es ist
schwer zu beschreiben, was in diesem Moment in meinem Kopf vorging.
Einerseits war da eine groRe Leere, eine Hoffnungslosigkeit und tiefe Traurigkeit.
Ich war wie betaubt und konnte nur regungslos vor mich hinstarren. Andererseits
blitzten in dieser Leere immer wieder zahllose Gedanken auf; Gedanken der Wut,
des Ekels, der Angst, der Neugier, der Scham und etlicher weiterer Gefiihlslagen.
Mein Kopf raste. Dieser Moment zwischen Leere und Gedankenflut flhlte sich
enorm lang an, doch er dauerte vielleicht nur einige Sekunden. Anschlief3end
schloss ich den Browser, und ich versuchte, die gesamte Situation in meinem
Forschungstagebuch festzuhalten und zu beschreiben. Doch jede Formulierung,
die ich fand, schien mir im Nachhinein ungentgend. Wie konnte ich das in Worte
fassen, was fiir mich unfassbar schien, was mich schockierte und mich betroffen
zurtckliel. Ich brauchte eine Pause. Ich brauchte Abstand. [54]

In den folgenden Tagen musste ich immer wieder an das Gesehene denken;
selbst zu den alltaglichsten Augenblicken — oder vielleicht gerade erst recht
dann? Meine Gedanken kehrten immer wieder zu dem Video zuriick. Doch aus
irgendeinem Grund waren es vor allem eure beiden Gesichter, an die ich oft
denken musste. Schlie3lich setzte ich mich hin, um das Video zu analysieren. Ein
Sequenzprotokoll musste angefertigt werden. Die damit verbundene Sichtung
war nicht minder zermirbend fur mich. Sie war sogar noch schwieriger zu
ertragen. Immer wieder pausierte ich das Video, um das Gesehene zu
verschriftlichen. Viele Ausschnitte des Videos musste ich mehrmals ansehen, um
sie detailliert transkribieren zu kdnnen. Somit sah ich euch auch wiederholt
sterben — wieder und wieder. Die Schiisse trafen eure Korper. Doch wie viele
waren es? Pause — Zurlickspulen — Play. Ein Schuss. Zwei Schisse. Drei
Schisse. Und noch etliche folgten und lieRen mich Mal fir Mal ergriffen zurtick.
Erneut wurdet ihr erschossen. Was haben die Soldaten in diesem Moment
gerufen? Pause — Zurlickspulen — Play. Wieder lebend vor meinen Augen,
wurdet ihr kurz darauf abermals getdtet. Was machten die einzelnen
Anwesenden wahrenddessen? Ich musste jede*n Handelnde*n in einem
einzelnen Durchgang fokussieren. Pause — Zurlckspulen — Play. Tod. Pause —
Zurtckspulen — Play. Tod. Pause — Zurlickspulen — Play. Tod. Immer wieder sah
ich eure Totungen. Jede Pause bildete den Ausgangspunkt, um euch erneut
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sterben zu sehen. In diesen Pausen lag eine enorm unangenehme Spannung —
eine Mischung aus analytischem Interesse, erleichtertem Aufatmen, weil die
Bilder anhielten und Angst und Abscheu, wieder auf Play zu klicken und das
Video weiterlaufen zu lassen. Jedes Mal wusste ich bereits, was geschehen war
— und geschehen wird. Ich wusste auch, wann es geschehen wird, denn in dem
Videoplayer, den ich verwendete, konnte ich die Audiospur sehen, die mir
daruber Auskunft gab, in wie vielen Millisekunden die Schusse erfolgen, die euch
und eure Mutter treffen sollten. Jene Bilder, deren Sichtbarmachung ich durch
das Pausieren des Videos hinauszogerte, kindigten sich somit selbst in den
Unterbrechungen in der grafischen Lautdarstellung der Gewehrschusse an. [55]

In einigen Augenblicken, in denen ich das Video unterbrach und keinen Sound
durch meine Kopfhorer Ubertragen wurden, konnte ich héren, wie meine Frau im
Nachbarzimmer mit unserem Sohn spielte, kreischte und lachte. Er war zu
diesem Zeitpunkt vielleicht nur ein Jahr alter als der Saugling in dem Video. In
diesen Momenten verschwommen fir mich die ohnehin durchlassigen Grenzen
zwischen Berufs- und Privatleben, zwischen Feldforschung und Alltag, zwischen
Distanz und Nahe und zwischen der Freude am Leben und der Betroffenheit im
Angesicht des Todes. Diese Momente verbanden euch und meinen Sohn in
meinen Gedanken. Euch sterben zu sehen und zu wissen, dass zur gleichen Zeit
mein Sohn ganz in der Nahe quicklebendig war und Spal} hatte, hinterliel3 in mir
eine Spur der Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit. Das frohliche Kinderlachen,
das durch den Tirspalt drang und mich sonst ebenfalls fréhlich stimmte,
schmerzte mich plétzlich. Es erschien mir als eine groRe Ungerechtigkeit, dass
euch in euren jungen Jahren das Leben genommen wurde — und die Mdglichkeit,
nun genauso lachen zu kdnnen wie mein Sohn. Eine Kaskade der
Kontingenzmoglichkeiten ereignete sich in meinem Kopf. Ich dachte daran, dass
auch mein Sohn an eurer Stelle hatte sein kdnnen. Ich dachte daran, dass ihr
womaoglich auch einmal genauso frohlich wart wie er und es auch jetzt noch
hattet sein konnen. Ich dachte daran, dass mein Sohn seine Zukunft vor sich hat,
wahrend eure weitere Zeit unter den Lebenden unweigerlich beendet worden ist.
Und ich empfand einen tiefen Schmerz, weil mir eure Tétungen durch diese
zufallige Verquickung mit meiner Lebenswelt, durch das — im positiven wie im
negativen Sinne — herzzerreiBende Lachen aus dem Nebenzimmer umso
grausamer und ungerechter und einfach nur falsch erschienen. [56]

Wieder und wieder sah ich euch vor meinen Augen sterben. Nochmals und
nochmals zahlte ich die Schisse. Ich achtete darauf, welche Kugeln eure
zierlichen Korper und welche nah bei euch in den Boden trafen. Ich beobachtete
genau, wie die Soldaten, die euch téteten, zuvor mit euch umgegangen und mit
euch geredet haben. Durch das wiederholte analytisch-distanzierte Betrachten
der Videos und durch Videobeschreibungen und Nachzeichnungen der
Videostandbilder wurde es fir mich einfacher, mich mit euren Tétungen zu
befassen. Doch auch heute noch straube ich mich, das Video anzuschauen und
erneut zu sehen, wie euch die Kugeln treffen. [57]

Ich kannte euch nicht. Woher auch? Auch wenn uns 5.000 Kilometer voneinander
trennten und ich eure Namen nicht kenne, seid ihr mir aber sehr nahegekommen.
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Eure unschuldigen, nichtsahnenden Blicke haben eine tiefe Spur der
Betroffenheit in meinem Denken tber den Tod und das Leben, und vor allem:
Uber euren Tod und euer Leben hinterlassen. [58]
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